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lesquels l'auteur de don Quichotte est un producteur de se­
cond ordre, qui a écrit un roman grossier et ennuyeux. 
Nous avons déjà progressé immensément sur le siècle der­
nier, et Manon l'Escaut par exemple, ou Paul et Virginie, 
œuvres beaucoup trop simples, trop peu mêlées d'incidents, 
tiendraient ù peine un feuilleton.On nous permettra, sans ré­
cuser l'immense autorité des dramaturges contemporains, de 
rester un peu renfermé dans les limites de notre sujet. Sans 
chercher à raisonner nos impressions ni à les imposer à qui 
que ce soit, nous ajouterons que certaines productions nous 
plaisent parce qu'elles tiennent â une certaine ville, à une 
époque, à une méthode de composition que nous aimons. 
Osons le dire, l'homme qu'un goût tant soit peu épuré, un 
désir vague d'imitation des beaux mouvements de la nature 
porte à exprimer sa pensée, doit se condamner à un mu­
tisme absolu, et consentir à se réfugier dans l'étude so­
litaire du passé. Mais que de motifs de se consoler de ce sa­
crifice! Il en est surtout des productions d'un siècle reculé, 
comme de ces parfums qui viennent de loin et que la nature 
a néanmoins élaborés longuement dans les plus chauds cli­
mats. Un atome suffit pour embaumer longtemps toute une 
atmosphère de délicieuses émanations. 

Louise Labô ne doit pas être isolée de son siècle ; mais, si 
nous la voyons répandue en Italie et à la cour de France, 
immobile dans son élégante sphère, mais participant à ce 
mouvement qui s'opérait de la capitale du royaume de 
France à celle du monde chrétien ; et, au duché de Milan, 
dans le cours des guerres d'Italie, nous verrons qu'elle a dû 
participer des deux civilisations et de toute la célébrité des 
personnages qui y concoururent. Nous verrons de quelle nature 
pouvaient être ses rapports en quelques vers adressés à un 
ami au-delà des Alpes, — ce sera l'objet d'un nouveau rap­
prochement ; — c'est un peu de jalousie qui dicte ces vers. 
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