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lesquels l'auteur de don Quichotte est un producteur de se
cond ordre, qui a écrit un roman grossier et ennuyeux. 
Nous avons déjà progressé immensément sur le siècle der
nier, et Manon l'Escaut par exemple, ou Paul et Virginie, 
œuvres beaucoup trop simples, trop peu mêlées d'incidents, 
tiendraient ù peine un feuilleton.On nous permettra, sans ré
cuser l'immense autorité des dramaturges contemporains, de 
rester un peu renfermé dans les limites de notre sujet. Sans 
chercher à raisonner nos impressions ni à les imposer à qui 
que ce soit, nous ajouterons que certaines productions nous 
plaisent parce qu'elles tiennent â une certaine ville, à une 
époque, à une méthode de composition que nous aimons. 
Osons le dire, l'homme qu'un goût tant soit peu épuré, un 
désir vague d'imitation des beaux mouvements de la nature 
porte à exprimer sa pensée, doit se condamner à un mu
tisme absolu, et consentir à se réfugier dans l'étude so
litaire du passé. Mais que de motifs de se consoler de ce sa
crifice! Il en est surtout des productions d'un siècle reculé, 
comme de ces parfums qui viennent de loin et que la nature 
a néanmoins élaborés longuement dans les plus chauds cli
mats. Un atome suffit pour embaumer longtemps toute une 
atmosphère de délicieuses émanations. 

Louise Labô ne doit pas être isolée de son siècle ; mais, si 
nous la voyons répandue en Italie et à la cour de France, 
immobile dans son élégante sphère, mais participant à ce 
mouvement qui s'opérait de la capitale du royaume de 
France à celle du monde chrétien ; et, au duché de Milan, 
dans le cours des guerres d'Italie, nous verrons qu'elle a dû 
participer des deux civilisations et de toute la célébrité des 
personnages qui y concoururent. Nous verrons de quelle nature 
pouvaient être ses rapports en quelques vers adressés à un 
ami au-delà des Alpes, — ce sera l'objet d'un nouveau rap
prochement ; — c'est un peu de jalousie qui dicte ces vers. 

I 


