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vance. Elle a son génie propre et elle crée un type qui n'eut 
pas d'autre expression en France. Elle ose beaucoup dans un 
siècle où les femmes n'avaient encore rien osé ; son vers est 
timide cependant et son inspiration comme voilée. Elle com
prit qu'à son époque le seul genre de littérature permis aux 
femmes, était celui qui ajoute aux grâces de l'esprit et de la 
personne. Loin de faire un métier des lettres, il faut en quel
que sorte lui soustraire ses manuscrits comme pour qu'elle 
consente à les livrer à l'impression. Nous voyons que l'usage 
d'en tirer un autre parti ne date que bien longtemps après ; 
ni Molière, ni Rousseau, ni aucun auteur qui ait tenu à la 
bonne compagnie de son temps, ne songe au prix qu'il pourra 
retirer d'un manuscrit. La littérature devenue commerce et 
industrie est-elle un progrès? Louise Labé ouvre la marche, 
et elle sent elle-même, elle exprime avec une grâce infinie 
qu'elle ne peut aller bien loin dans celle entreprise ; c'est 
un désir qu'elle manifeste et rien davantage. 

En effet, Tes artistes émérites de la grande production lit
téraire d'aujourd'hui trouveront son faire bien timide et ses 
conceptions un peu écourtées. Car aujourd'hui cette produc
tion ayant suivi la route ouverte par la consommation même, 
les procédés se sont infiniment perfectionnés. La littérature a 
cru de sa dignité et de son devoir de suivre la voie large ou
verte par l'industrialisme moderne. Il en résulte seulement 
que l'habitude semble avoir manqué aux premiers écrivains 
qui se sont inspirés de leur propre cœur pour tracer quel
ques lignes à l'adresse de leurs contemporains, et que la 
postérité a bien voulu contresigner depuis. A des esprits 
moins prévenus qu'on ne l'est aujourd'hui sur certains 
points, cette sobriété de style, ce défaut absolu d'inven
tion et de mouvement paraîtrait peut-être de la sagesse, 
l'étude scrupuleuse el attentive des véritables impulsions 
du cœur humain Mais il est des esprits supérieurs pour 


