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produit, non dans un refus de concourir soi-même à une 
œuvre utile, mais dans un parfait désintéressement de l'es­
prit, dans celte complète abnégation qui sied à une femme 
poète. 

Cette profession de foi,d'ailleurs, devrait, s'il en était encore 
besoin, absoudre la Belle Cordière, de celle vénalité à elle 
reprochée en si mauvais termes par les commentateurs ù 
la suite, traduisant on ne sait quelle opinion, reconnue fausse 
un peu plus lard. 

Ainsi l'on pourrait raconter, vers par vers, toute la vie de 
cette femme avec la certitude de n'y trouver ni un sentiment 
repréhensible, ni une pensée hostile à qui que ce fût. Elle 
comprit toute la mission d'une femme et d'un poète. Elle 
est dans ce mot de Jean Paul Richter : — « Moi, dit le poète, 
j'adoucis. » Et les passions étaient alors fort vives, les guer­
res de religion étaient allumées, et il fallait beaucoup d'esprit, 
beaucoup de savoir pour tenir le sceptre entre deux partis 
toujours aux prises, deux croyances toujours prêtes à s'entre-
déchirer. — Elle, pendant qu'on se querellait au nom de 
mille questions dont elle ignora toujours le premier mot, 
faisait contraster Y Amour et la Folie, mettait ces deux rivaux 
aux prises, les faisait se livrer à des luttes sanglantes, à un 
combat acharné, et finissait par les accorder à condition que 
la Folie servirait de guide à l'Amour, et depuis, dans le monde, 
il n'en fut jamais autrement. 

Nous qui saisissons la lettre morte de son génie, nous ne 
pouvons dire avoir connu tout à fait cette femme assurément 
fort spirituelle, et douée, avant tout, d'un heureux génie, celui 
de la gaîlé folâtre, d'un badinage élégant et fin, caustique 
et ingénieux, celui de Marot; ne pouvons-nous pas nous 
écrier à l'imitation du poète grec : Que serait-ce, si vous 
l'aviez vue elle-même! 

Entrons, en effet, dans son salon ; il est vaste, il est splen-


