
5 2 DES PASSIONS 

par la religion ou la tradition, il peut approcher bien plus de 
la vérité. La préoccupation du drame, ce n'est pas de donner 
une analyse délicate d'une faculté, mais de créer un person­
nage : quand le poète a tracé, par l'imagination, les lignes 
qui figurent les traits, la taille, alors il tâche de le faire mar­
cher , non pas seulement selon la taille et la force qu'il lui a 
données, mais aussi selon la nature humaine à laquelle il ap­
partient. Notre théâtre classique, renfermé dans ses règles 
d'unité, ne mettait qu'un fait sur la scène ; chaque person­
nage s'y présentait avec sa passion, et, à vrai dire, il ne 
songeait guère à être un homme, mais cette passion d'un 
bout à l'autre du drame. 

Le théâtre moderne, ayant élargi le cadre où se meuvent 
ses créations, ayant embrassé plusieurs années de l'existence 
et même toute l'existence d'un homme, a pu répandre dans 
ses œuvres la variété et la diversité de la vie elle-même. Or, 
dans ce système, l'individualité se développe avec tous ses at­
tributs, dont l'instinct est un des plus puissants. L'école clas­
sique, choisissant les sentiments qu'elle voulait peindre, et 
songeant seulement à les élever au maximum de l'héroïsme, 
repoussait ce qui tenait à l'instinct, comme indigne de la 
scène ; le théâtre moderne, cherchant seulement à peindre 
l'homme tel qu'il vit, n'a rien rejeté des parties qui le compo­
sent; il a idéalisé l'individu tout entier au lieu d'abstraire 
quelques sentiments héroïques, grandis jusqu'à cette immuable 
vertu qui ne sait plus émouvoir. 

Si le côté de l'homme, qui appartient à l'organisation , 
reparaît dans le monde avec l'école moderne, d'une autre 
part, le sentiment lui-même reprend ses justes proportions. 
Ce système, qui grandit sous les sentiments jusqu'à la vertu, 
détruit, à vrai dire, le drame et la tragédie dont les véritables 
effets sont la compassion et la terreur (1). Les sentiments ré -
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