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lement aux âmes consacrées aux muses et à l'amour, et qui ont 
contemplé les pures essences, est l'ame du poète, c'est la 
poésie elle-même, mais il faut que l'auteur dramatique soit 
quelque chose de plus que poète, il faut qu'il soit philosophe, 
qu'il ait l'intelligence de la vérité : or, la poésie fut surtout 
le don de cette terre bénie du ciel qui vit naître Homère et 
Platon. Et, si au sublime point de vue du philosophe athé­
nien, on peut dire, peut-être justement, que le vrai et le 
beau sont identiques, il n'en est pas de même dans les choses 
qui se passent autour de nous; il n'en est pas ainsi dans le 
drame. Un sentiment peut être très vrai et n'être pas beau, 
il peut être très beau et n'être pas vrai. C'est comme un 
mauvais portrait ressemblant et un chef-d'œuvi'e auquel il ne 
manque que d'avoir un peu l'air du modèle. 

Est-ce à dire qu'il n'y a point de vérité dans le théâtre 
grec? je me garde bien d'avancer un tel paradoxe. Mais ce 
peuple, amoureux du grand, de l'héroïque, a souvent, dans 
ses drames, transformé l'homme en héros ou en demi-dieu. 
Agamemnon, Achille, Ajax sont bien vivants sans doute, mais 
ils tendent parfois à une grandeur un peu surhumaine. —Ce 
qui fait leur réalité, c'est qu'ils sont grecs, c'est qu'ils sont 
animés des mêmes sentiments, de la même vie que les specta­
teurs qui les écoutent. Mais ils se montrent déjà, pour l'an­
tiquité, comme des types auxquels l'abstraction", n'a pas encore 
ôté complètement l'existence, il est vrai, maiis qui sont déjà 
tout près de sortir de la réalité vivante. 

Le théâtre du XVIIe siècle accomplit en changement. 
Il prend au théâtre grec ses règles et son système d'exclusion 
à l'égard de certains sentiments, non plus seulement par un 
culte idolâtre de la beauté, mais par le respect »des convenan­
ces de cour. Il lui prend aussi ses personnages. Mais le 
modèle était vivant et la copie est morte. Le i modèle s'agi­
tait, se mouvait, offrant au regard mille expressions diverses; 


