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ame, les contrariétés, l'incertitude du départ, la crainte 
de s'exposer de rechef aux sarcasmes, h la vengeance de ses 
ennemis, ramenaient dans son esprit toutes les noires pensées 
qui le tourmentaient à Bourgoin ; elles l'accablèrent, plus 
sombres, plus cruelles que jamais. Cependant, la nécessité le 
pressait, il se mit en devoir de vendre cette collection déplan­
tes qui lui avait coûté tant de peines, sa bibliothèque spéciale 
de botanique. Avec cet argent, il avait à payer la pension 
accordée par lui, depuis trois années, <> Mme Gonceru, née 
Rousseau, sa tante; malgré sa misère, il s'acquittait toujours 
d'avance; il devait, d'autre part, faire face à ses dépenses, à 
ses besoins domestiques. 

Dans celte position précaire, il lui arrivait encore de temps 
en temps d'oublier tous ses embarras, toutes ses inquiétudes,et, 
sesforces le permettant, il essayait de percer la neige, il bravait 
les frimats pour rechercher les lichens, récoller les mousses des 
bois d'alentour. Dans ses heures de solitude, il trouvait pour 
sa correspondance, pour les lettres, une activité plus grande. 

Il communiqua son prochain départ h toutes ses connais­
sances, j'allais dire à tous ses amis, il leur fit savoir et même 
il annonça publiquement qu'il reprenait son nom de famille, 
celui de Rousseau; il composa plusieurs épîtres, plusieurs dis­
sertations philosophiques pour le poète du Belloy, pour M. de 
Saint-Germain, pour une jeune dame qui lui demandait des 
conseils. Toutes ces pièces sont très curieuses; il revient, dans 
quelques-unes, sur sa vie toute entière, examinant, scrutant 
le passé; il juge sa propre conduite, ses principes, aussi bien 
que les actions, que les pensées de la plupart des personnages 
illustres avec lesquels il a vécu. Ces pages, empreintes parfois 
d'un sentiment de rancune et de haine contre les hom­
mes en général, contre les grands, contre les Encyclopédistes 
en particulier, sont, en quelque sorte une suite aux Confes­
sions : sans doute, on ne peut admettre comme justes, comme 


