

ridicule de donner tant d'importance à une existence aussi fugitive que la nôtre ; j'attends sans impatience que la mienne soit fixée ; le reste, qui devient tous les jours moindre, est à la merci de la nature et des hommes, ce n'est plus la peine de le leur disputer : j'aimerais assez à passer ce reste dans la grotte de la Balme, si les chauves-souris ne l'empuantissaient pas. »

Mais ce calme, ce repos apparent ne furent pas de longue durée ; dans le courant de décembre 1768, J.-Jacques tomba gravement malade. On commençait le dessèchement des marais de Bourgoin ; la saison n'était pas très froide, mais très humide ; la fièvre intermittente régnait dans le pays d'une manière épidémique, elle frappa Rousseau ; il fut pris d'un gonflement considérable du ventre, surtout vers les organes digestifs supérieurs, les membres s'engorgèrent ; il lui fut, dès lors, impossible de se baisser, de se chauffer, et même de tenir une plume ; une gêne extrême dans la respiration survint, l'amaigrissement fut rapide, la faiblesse très marquée. Le malade, impassible au milieu de ses douleurs, crut qu'il allait être, avant peu, délivré des misères de la vie ; il sentit approcher la mort avec sang-froid. Plein de résignation, il indiqua à ses amis les dispositions qu'ils devaient prendre relativement à ses ouvrages et à ses papiers. « Si j'avais eu plus de forces et de moyens, faisait-il écrire, le 12 janvier 1769, à M. Dupérou ; que ma santé fût moins désespérée, je tâcherais d'aller travailler à la rétablir dans quelque habitation plus convenable à mon tempérament ; mais le mal me paraît sans remède, je suis très faible, c'est une grande fatigue pour moi de me transplanter..... » Une autre fois, il répondait à une lettre dans laquelle son ami s'efforçait de relever son espérance et son énergie : « Je commence d'entrevoir le repos que vous m'annoncez et que j'ai pressenti même avant vous ; un grand mal d'estomac accompagné d'enflure, d'étouffement et de fièvre m'en montre la route, autre que celle que vous avez pré-