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ridicule de donner tant d'importance à une existence aussi fu­
gitive que la nôtre ; j'attends sans impatience que la mienne 
soit fixée; le reste, qui devient tous les jours moindre, est à la 
merci de la nature et des hommes, ce n'est plus la peine de le 
leur disputer : j'aimerais assez à passer ce reste dans la grotte 
de la Balme, si les chauves-souris ne l'empuantissaient pas, » 

Mais ce calme, ce repos apparent ne furent pas de longue 
durée; dans le courant de décembre 1768, J.-Jacques tomba 
gravement malade. On commençait le dessèchement des ma­
rais de Bourgoin ; la saison n'était pas très froide, mais très 
humide; la fièvre intermittente régnait dans le pays d'une ma­
nière épidémique, elle frappa Rousseau; il fut pris d'un 
gonflement considérable du ventre, surtout vers les organes 
digestifs supérieurs, les membres s'engorgèrent ; il lui fut, 
dès lors, impossible de se baisser, de se chausser, et môme de 
tenir une plume; une gène extrême dans la respiration sur­
vint, l'amaigrissement fut rapide, la faiblesse très marquée. 
Le malade, impassible au milieu de ses douleurs, crut qu'il 
allait être, avant peu, délivré des misères de la vie; il sentit 
approcher la mort avec sang-froid. Plein de résignation, il 
indiqua à ses amis les dispositions qu'ils devaient prendre re­
lativement à ses ouvrages et à ses papiers. « Si j'avais eu plus 
de forces et de moyens, faisait-il écrire, le 12 janvier 1769, à 
M. Dupérou; que ma santé fût moins désespérée, je tâcherais 
d'aller travailler à la rétablir dans quelqu'habitation plus con­
venable à mon tempérament; mais le mal me paraît sans re­
mède, je suis 1res faible, c'est une grande fatigue pour moi 

de me transplanter » Une autre fois, il répondait à une 
lettre dans laquelle son ami s'efforçait de relever son espérance 
et son énergie : « Je commence d'entrevoir le repos que vous 
m'annoncez et que j'ai pressenti même avant vous ; un grand 
mal d'estomac accompagné d'enflure , d'étouffement et de 
fièvre m'en montre la route, autre que celle que vous avez pré-


