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lui reprochait de ne pas s'être marié sous le nom de Rous­
seau, d'avoir, dans l'acte public, solennel, remplacé celui-ci 
par un autre de son propre choix; il expliquait ainsi les mo­
tifs de cette détermination. « Ce ne sont pas les noms qui se 
marient, ce sont les personnes ; et quand, dans cette simple et 
sainte cérémonie, les noms entreraient comme partie consti­
tuante, celui que je porte aurait suffi, puisque je n'en recon­
nais plus d'autre. S'il s'agissait de fortune et de bien qu'il 
fallut assurer, ce serait autre chose ; mais vous savez très bien 
que nous ne sommes, ni elle ni moi, dans ce cas-là ; chacun 
des deux est à l'autre avec tout son être et son avoir, voilà 
tout. » 

L'intention de Rousseau, dans le principe, n'avait point été 
de faire un très long séjour à Rourgoin, il voulait seulement y 
attendre la solution de l'affaire Thevenin, et choisir, en dehors 
de toutes les influences, de toutes les considérations extérieu­
res, une demeure définitive; mais le manque d'argent, des 
raisons de prudence, de santé, l'y retinrent dès le début. 
« Les voyages me font peur, surtout à l'entrée de la mau­
vaise saison ; lanl de cabarets et de courses ne facilitent pas 
un bon établissement. « Je prends le parti de m'arrêter vo­
lontairement ici, avant que je me trouve par ma situation 
dans l'impossibilité d'y rester, et dans celle d'aller plus loin. » 

Telles étaient ses réponses habituelles aux hommes qui 
l'engageaient à partir, à prendre une détermination. 

Déjà âgé (il avait plus de 56 ans), atteint d'une cruelle 
affection, ses souffrances anciennes prirent un caractère plus 
aigu. Peu de temps après son mariage, forcé de garder la 
chambre durant plusieurs jours, il fut contraint aussi par la 
maladie de prendre un plus grand appartement, pouvant au 
moins recevoir deux lits, il quitta sa première chambrelle, se 
logea plus à l'aise, mais toujours dans le même cabaret. 

Il faisait par fois des excursions passagères à Grenoble, à 


