
10 SÉJOUR DE J.-.T. ROUSSEAU 

dire assez qu'elle l'affligea profondément. C'est au milieu de 
cette triste polémique, au milieu de ces craintes absurdes, de 
ces chagrins cuisants, quoique imaginaires, qu'il passait sa 
vie, qu'il usait son intelligence, lorsque Thérèse Levasseur, 
qu'il avait mandée, qui seule pouvait le consoler, arriva à 
Bourgoin, au mois d'août 1768. Elle s'établit avec lui à l'au
berge de la Fontaine d'Or. 

Une petite chambre, ne contenant qu'un seul lit, choisie de 
la sorte pour diminuer les frais du loyer, meublée de quatre 
chaises, d'une table a tiroir qui servait de bureau et de pupitre, 
garnie d'unecheminée sur laquelle étaient iixés une glace elun 
trumeau, fut le réduitdans lequel ils s'installèrent touslesdeux. 
Leurs ressources pécuniaires étaient si limitées à celte époque 
critique, que Rousseau, répondant à M. de Clermont-Tonnerre, 
qui le pressait de revenir à Grenoble pour confondre Theve-
nin, s'exprimait ainsi: « Je persiste dans la résolution de ne 
point retourner dans les lieux où cette histoire a été fabri
quée, jusqu'à ce qu'elle soit bien éclaircie, pour ôter aux fa-
bricateurs, quels qu'ils soient, la fantaisie d'en forger de re
chef de semblables; je trouve ici un logement trop cher, à la 
vérité, pour pouvoir le garder longtemps; mais, où j'aurai le 
temps d'en chercher un plus à ma portée, où je puisse me 
croire à l'abri des imposteurs. Je n'y suis pas moins sous votre 
protection qu'à Grenoble, et si le mensonge et la calomnie 
m'y poursuivent, j'éviterai du moins le désavantage d'être 
précisément à leur foyer.» 

Sa position si déplorable à tous égards, sur laquelle il s'ef
forçait parfois de s'étourdir, lui fit accomplir alors un dessein 
dont il avait depuis longtemps formé le projet; ce fut pour 
faire diversion à ses ennuis qu'il l'exécuta. Sous le nom de 
Renou qu'il avait adopté, ainsi qu'on l'a vu plus haut, il 
épousa, à Bourgoin, la compagne de ses infortunes. « Voyant 
qu'à tout prix elle voulait suivre ma destinée, — écrivait-il à 


