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Que de choses furent passées en revue durant celle trop 
courte trùve! nous ne les redirons pas; Georges les garda 
précieusement dans la mémoire de son cœur. Ce qui l 'é-
tonna le plus fut d'entendre son ami juger Lafontaine et ses 
fables, Molière et son Misanthrope, absolument de la môme 
manière qu'avait fait Rousseau. —Avez-vous lu Jean-Jacques? 
demanda-t-il à l'artiste. —Votre philosophe chéri? répon
dit celui-ci en haussant les épaules. Je ne le connais que par 
le chef-d'œuvre que voilà ! Rousseau, avec son ardente prose 
et son âme tendre, eût assurément triomphé des préventions 
du jeune homme ; malheureusement il ne connut de lui que 
les boursoufflures du monologue de Pygmalion ; les doctrines 
artistiques de l'amant de Galalhée l'avaient brouillé sans 
retour avec l'auteur. — C'est donc ainsi qu'on traite l'art dans 
les livres? s'écriail-il avec colère; voilà donc par quelles 
théories vos grands savants prétendent gouverner les artistes ! 
Ce sont les divagations d'un fou qu'on leur offre pour pré
ceptes et pour règle. Les enseignements qui nous viennent 
des splendeurs de la création, il faut les soumetlre, suivant 
eux, aux lois chimériques inventées par des discoureurs vani
teux ; et Ton me blâmait de ne pas vouloir étudier ces or
gueilleuses sottises ! Prétendre pénétrer les mystères qui 
président aux enfantements du génie ! la plume d'un bel 
esprit peut-elle éclairer les mille détours de ce labyrinthe 
immense ? Quelle pitié que tous ces commentaires sur les 
œuvres des anciens ! Quoi de risible comme l'assurance de 
vos écrivains à expliquer les statues de Phidias, les vierges 
de RaphaOl, les pensées de Michel-Ange? que de phrases 
creuses, de raisonnements ténébreux , d'analyses burlesques, 
d'enthousiasmes fouettés ! Oui, mon cher, les livres font aux 
arts mille fois plus de mal que n'en ont fait les barbares. Oh ! 
quelle main bénie du ciel, réunissant en un seul monceau ces 
misérables paperasses, les brûlera toutes d'un seul coup ! 


