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Que de choses furent passées en revue durant celle trop 
courte trùve! nous ne les redirons pas; Georges les garda 
précieusement dans la mémoire de son cœur. Ce qui l 'é-
tonna le plus fut d'entendre son ami juger Lafontaine et ses 
fables, Molière et son Misanthrope, absolument de la môme 
manière qu'avait fait Rousseau. —Avez-vous lu Jean-Jacques? 
demanda-t-il à l'artiste. —Votre philosophe chéri? répon­
dit celui-ci en haussant les épaules. Je ne le connais que par 
le chef-d'œuvre que voilà ! Rousseau, avec son ardente prose 
et son âme tendre, eût assurément triomphé des préventions 
du jeune homme ; malheureusement il ne connut de lui que 
les boursoufflures du monologue de Pygmalion ; les doctrines 
artistiques de l'amant de Galalhée l'avaient brouillé sans 
retour avec l'auteur. — C'est donc ainsi qu'on traite l'art dans 
les livres? s'écriail-il avec colère; voilà donc par quelles 
théories vos grands savants prétendent gouverner les artistes ! 
Ce sont les divagations d'un fou qu'on leur offre pour pré­
ceptes et pour règle. Les enseignements qui nous viennent 
des splendeurs de la création, il faut les soumetlre, suivant 
eux, aux lois chimériques inventées par des discoureurs vani­
teux ; et Ton me blâmait de ne pas vouloir étudier ces or­
gueilleuses sottises ! Prétendre pénétrer les mystères qui 
président aux enfantements du génie ! la plume d'un bel 
esprit peut-elle éclairer les mille détours de ce labyrinthe 
immense ? Quelle pitié que tous ces commentaires sur les 
œuvres des anciens ! Quoi de risible comme l'assurance de 
vos écrivains à expliquer les statues de Phidias, les vierges 
de RaphaOl, les pensées de Michel-Ange? que de phrases 
creuses, de raisonnements ténébreux , d'analyses burlesques, 
d'enthousiasmes fouettés ! Oui, mon cher, les livres font aux 
arts mille fois plus de mal que n'en ont fait les barbares. Oh ! 
quelle main bénie du ciel, réunissant en un seul monceau ces 
misérables paperasses, les brûlera toutes d'un seul coup ! 


