hda CHARLES.

Pentendons plus, peul-¢ire se prépare-t—il A jouer; ne pri-
vons pas mon enfant de la seule consolation qui lui resle.

En effet, presque aussilot des sons parlirent de Vappar—
tement voisin, sons purs el doux, lents et plaintifs comme
ceux d’un rossignol malade. C’'était une meélodie pénétrante
pleine d'une tendresse expressive; un chant suave, sem—
blable & une longue réverie, el qui allait se variant & Iinfini,
toujours simple, grave, sans qu’aucune phrase déja dite, re-
viut sous les 1évres du musicien. Nulle parole ne peut rendre
tout ce qu'il y avail de triste el de sombre, de souffrance et
de désespoir dans ces accents jelés au hasard, errantls pour
ainsi dire, mais enchainés ensemble par un sentiment puissant.

Georges n'en pouvaul plus d’émotion, s’était laiss¢ lomber
sur une chaise : le pére et la sceur pleuraient la téle dans
leurs mains. Au bout d’'une demi-heure, la fhite s'arréta,
puis nous enlendimes Charles sanglotter. — Voila le nuage
qui créve, dit le vieillard, j'espére toujours que ¢a le soula-
gera un pen, — Faites—lui savoir que je suis ici, dit Georges.
Sa sceur s'approcha de la porte et I'entr’ouvrit, mais en se
lenani toute préte & la refermer : — Charles, c’est ton ami
Georges, qui vieut te voir. Charles! Charles, veux-tu qu’il
entre? point de réponse. Georges ¢loigna doucement la jeune
fille, ouvrit tout—a-fait et entra. Charles, dont I'attenlion
avait é1é excilée, étail 4 genoux sur son lit, le regard lourné
vers la porte, la figure have, les joues creuses, les yeux
flamboyants et son couleau i la main. Soudain un torrent
d’imprécalions s'échappa de sa bouche, — Que voulez-vous?®
s'écria-t~il; je ne veux pas vous voir, je ne veux pas vous
parler; sorlez ou je vous tuerai ! — Charles, vous étes trop
généreux pour vouloir tuer un ami qui s'approche de vous
sans armes. — Je n’ai point d’ami! est-ce qu’il y a des amis?
hypocrite, lrailre, osez-vous bien venir m’espionner jusque
chez moi. — Ami, vous savez parfailement que je ne suis




