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de ses yeux. Depuis plusieurs mois, il avail pris ['babitude
d’errer seul, semblable & une créalure maudite. En le regar—
dant passer, lui que personne n’abordait, qui ne tendait la
main & personne, toujours pensif, toujours fier et dédaigneux,
chacun demandait : — Quel est-il? Alors, parmi cenx qui le
connaissaient ou s’imaginaient le connaitre, les uns disaient:
— (C’est un original; d’autres répondaient: — C’est un fou.
Les hommes posilifs, naturellement portés & se croire du
génie parce qu’ils ont le ceewr sec, affectaient de le mépriser.
Au conirgire, les bonnes gens murmuraient : — Quel dop—
mage ! El ses amis, I'ceil humide, le coeur serré, I'observaient
tristement de loin, n’osant plus aller le rejoindre, certains
d’étre repoussés avec colére. L'infortuné en élail venu & ne
voir dans les relations les plus intimes, comme dans les plus
ordinaires, que des mancenvyres d’ennemis occupés A le trahir.
Pendant ce lemps, silencieux , impassible, il allait, il reve-
nait dans la foule, toujours en ligne droite et par le méme
chemin, comme si la promehade elil ¢élé déserte. 11 parcou—
rait de préference I'allée la plus fréquentée, celle o, sur une
triple rangée de chaises, s'asseyait le monde fashionable.
On eiit dit qu’il voulait braver, et ¢’est qu’il bravait, en effet,
les mille propos soulevés par sa présence. Le sourire mé-
prisant de ses l¢vres contractées, sa démarche grave el lente,
son fronl chargé de sombres nuages, décélaient un mortel
dégont des choses d’ici-bas, et ces tortures morales dont I'a—
crelé ronge sourdement les racines de la vie. Simple, mais
d’un gout parfail, sa mise n’offrait aucune des négligences
ordinairement inséparables du trouble de I'esprit. Une longue
barbe noire, entretenue avec soin, descendait sur sa poitrine
en touffes abondantes. Parfois autour de lui se (rouvaient des
étres assez déplorablement nés pour oser tourner en dérision
cetle tonchante misére; mais qu'une inflexion de voix trop
ironique arrivadl jusqu'd son oreille, alors il dirigeail de ce




