290 BERANGER

Mais peul-élre sommes-nous mauvais juges en fait de style
simple et populaire, peul—-étre ne découvrons-nous si bien
tout cet art que parceque nous savons ce que c’esl; peut-éire
est-ce parceque nous avons lu Hérodote et Aristophane que
nous reconnaissons la filiation ? Mais les villageois, le peuple
s’y est trompé : P'arlifice des moyens lui échappant, il a cru,
sans doate, que c’était un des siens qui parlait, ou du moins
il a reconnu son langage? ne le croyez pas, ce que nous
analysons, le peuple le sent.

11 n’éprouve jamais ces joies du littérateur, de 'homme de
goiit, qui, derriére la pensée pleine de finesse, sous I'expres—
sion eompléle et achevée, découvre la lutte de Yintelligence,
applaudit 4 une victoire remportée sur des difficultés qu'il
connait, qui 'ont arrélé, peul—éire, et dont il aime A voir
triompher; tout cela échappe au peuple, il n’a guére d’admi-
rations, il a des sympathies, et ces sympathies viennent du
ceeur et se gagnent avec le ceeur; c’est pour cela que la plus
rude ¢loquence entraine les masses, {andis que I'orateur le
plus dissert peut i peine s’en faire écouter.

Or, le coeur c’est ce qui manque & Courier; son style sem-
ble révéler une sorte de sécheresse d’dme; ce style n’a que
de l'esprit; du reste, il est froid et cruel; — I'ironie en est
mordante, mais elle n’a pas 'amertume douloureuse de celle
qui échappe & une ame oufragée; c'esl une arme préparée
d’avance, lancée de sang-froid et & temps par le pamphlétaire,
moins pour obéir & une vérilable indignation que pour com-
plaire & la nature de son génie caustlique.

Mais quand Béranger, au contraire, chantait sa maitresse,
sa misére, ses plaisirs et saliberté; quand il pleurait sur nos
triomphes passés, sur nos défaites et notre humiliation pré—
sente, le peuple se reconnaissait et il répétait avec lui: les
Infidélités de Lisette, la Grande Orgie, mon Habit, le Mar-
quis de Carabas, le Grenter, le Vieux Drapeau, les Conseils




