
288 BÉRANGER 

longues : il ne savait quel genre devait l'attirer; mais il se 
sentait poète. Il s'est essayé tour à tour dans l'ode, dans la 
poésie épique, et toutes ces premières tentatives d'une plume 
encore novice, se distinguent déjà par une heureuse et facile 
simplicité qu'il devait alors bien plus à un instinct du beau 
qu'à un goût encore peu exercé. Courier, de son côté, annonce 
déjà dans sa correspondance d'Italie ce que pourra un jour 
l'incomparable pamphlétaire. Ses lettres abondent de détails 
piquants, de plaisanteries fines et mordantes; cependant, il 
est jeune, et sa plume n'a pas encore l'amertume qu'elle devra 
acquérir plus lard au spectacle de l'injustice, et par l'habitude 
de l'ironie et de la raillerie ; mais, dès cette époque, il n'y 
a pas un instant où sa phrase courte, vive, travaillée s'aban­
donne ou s'allanguisse. Aussi quelle différence dans leurs 
destinées ! Béranger est resté et restera toujours populaire, 
tandis que Courier est déjà presque dans le domaine de l'é­
rudition. 

El cependant, tous deux, comme nous l'avons déjà dit, 
sont sortis du peuple ; tous deux se sont sans cesse relevés 
de cette origine honnête, ce qui veut dire souvent plus que 
glorieuse; et cependant Courier a écrit partout avec la re­
cherche de la simplicité naive, selon sa propre expression ; et 
cependant Béranger a parlé dans la langue poétique la plus 
pure, et le peuple ignore Courier le vigneron, tandis que 
Béranger le poète s'est vu chanter partout par ce peuple dont 
il ambitionne toujours et surtout le suffrage. Comme ces 
premiers lyriques grecs, dont il possède la riche simplicité, 
il aurait pu oublier d'écrire ses vers, nous les aurions retrou­
vés dans la bouche de tous ses contemporains, nouveaux 
rhapsodes de ce nouvel Homère. 

D'où vient cela ? d'où vient que l'un n'a pas atteint cette 
naïveté qu'il poursuivait, et que l'autre l'a trouvée presque 
sans y avoir songé, dès le début de sa carrière? Pourquoi, 


