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laire ! Si la censure, s'évertuant en vain contre la pensée, 
bâillonnait toutes les bouches et ne permettait plus qu'une 
publicité illusoire, il restait la presse clandestine, les vers 
manuscrits ; — on lisait en cachette, on se passait mystérieu
sement ces petits trésors, on s'enivrait en retrouvant écrit ce 
que chacun portait au fond de sa pensée; les uns apprenaient 
par cœur, les autres faisaient des copies : le secret, le danger 
rendaient les mémoires plus sûres et les mains plus promptes. 
Au bout de huit jours, toute la France savait ce que les cen
seurs ignoraient seuls.— Qui peut dire le résultat de ces luttes 
acharnées et les échecs qu'en a reçu le gouvernement de la 
Restauration ? Que de griefs, que de rancunes assoupies de
vaient se réveiller à l'accent de ces deux voix! que de som
bres indignations, quand l'un rappelait les gloires oubliées 
ou abaissées de la France, quand l'autre mettait au grand 
jour les tyrannies de détail et la mesquine oppression d'un 
gouvernement qui surveillait tout, parcequ'il avait peur de 
tout? 

Venu au monde après Courier, Béranger débute le premier 
dans la carrière politique, par la chanson intitulée : Ma der
nière Chanson, peut-être, et sous la date du 1er janvier 1814, 
il entre le premier dans cette voie glorieuse où tous deux 
prirent à l'envi la défense des victimes contre les persécuteurs. 
Béranger n'attend pas l'oppression pour la maudire, il la pré
voit : on annonce nos défaites, l'étranger met le pied sur le 
sol de la France, et sa gaîté est déjà moins franche, une note 
grave a résonné au milieu des chants pleins d'abandon de sa 
jeunesse; le chansonnier rit encore pour obéir à sa nature, 
mais le Français s'écrie du fond du cœur : 

Amis, s'il n'est plus d'espérance, 
Jurons , au risque du trépas, 
Que pour l'ennemi de la Fiance 
Nos voix ne résonneront pas. 


