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pour combattre sous le plus grand des capitaines. Il assiste 
au sanglant triomphe de Wagram; blessé dans le combat, 
il ne voit plus dans cette gigantesque bataille qu'une horri­
ble boucherie; au nom de l'humanité, il condamne cette 
guerre et la fuit: à peine rétabli il quitte l'armée, revient en 
France, encourant ainsi les peines réservées aux déserteurs 
avec la même insouciance qu'il avait bravé jadis le poignard 
des Italiens. 

Désormais il ne reparaît plus sur la scène du monde qu'a­
vec le nom de Paul-Louis, qu'il a su conserver humble, in­
dépendant et sans honneurs aucuns jusqu'au moment de sa 
mort. 

Si maintenant nous esquissons si rapidement la vie de Bé-
ranger, nous ne le trouverons pas moins jaloux de son indé­
pendance; nous le verrons, je puis dire avec attendrissement, 
conserver précieusement cette misère qui l'affranchit des 
hommes de cour et des ministres. Sa vie est moins variée, 
moins pleine d'incidents que celle de Courier, mais cette 
uniformité même tient sans doute à sa persévérance à rester 
humble et ignoré. Un modeste emploi dans les bureaux de 
l'Université suffit au chantre de Lisette et de Mon habit. Les 
places ne peuvent le séduire, les amitiés les plus hautes ne 
l'éblouissent pas. Le seul homme politique pour lequel il ait 
une affection profonde, c'est Manuel, et s'il l'aime, c'est qu'il 
est modeste, ennemi des honneurs. Sa sérénité au milieu de 
la misère, le calme de son cœur dans les luttes de sa jeu­
nesse, sont peints dans ce passage touchant d'une de ses 
lettres : « J'étais si pauvre ! La plus petite partie de plai­
sir me forçait à vivre, pendant huit jours, de panade que 
je faisais moi-même, tout en entassant rimes sur rimes, et 
plein d'espoir d'une gloire future. Rien qu'en vous parlant 
de celte riante époque de ma vie, où, sans appui, sans pain 
assuré, sans instruction, je me rêvais un avenir, sans négli-


