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Courier et Béranger fournissent des rapprochements in­
téressants, soit que l'on considère en eux l'homme privé, l'é­
crivain ou l'homme politique. Tous deux sont nés dans le peu­
ple et n'ont point voulu en sortir. Soldat par hasard, écrivain 
par goût, paysan (comme il s'appelle lui même) par tactique, 
Courier est toujours resté Paul-Louis, nom qu'il a illustré et 
dont il aimait à se parer, car ce nom prouvait qu'il n'était 
rien, et pour lui c'était beaucoup; il fut soldat parcequ'alors 
tout le monde l'était, mais artiste et savant avant tout, il fit 
la guerre sans l'aimer. Dans sa campagne d'Italie, il ne s'oc­
cupe guère des plans de batailles, de conquêtes à étendre ou 
à assurer, mais, en revanche, il est fou de manuscrits, de ta­
bleaux, de statues; son courage est grand, téméraire même, 
mais ce n'est point la valeur du soldat, c"est bien plutôt la 
tranquillité du philosophe dont la peur de la mort ne sau­
rait triompher ; le danger ne l'enivre ni ne l'attire, mais 
il lui semble que pour l'Hermaphrodite ou la Vénus de la 
Villa Borghèse on peut bien braver un coup de stylet. Il 
ne s'occupe guère de fonder des dynasties, il en rit même as­
sez volontiers ( autant qu'on pouvait rire dans ce temps là ) ; 
s'il prend l'Italie, c'est qu'il veut la voir; ce singulier conqué­
rant rendrait volontiers sa conquête après l'avoir parcourue 
et visitée en tous sens. Pour lui, c'est un livre qu'il emprunte, 
un peu brutalement, il est vrai, qu'il étudie et rendrait volon­
tiers à ses maîtres quand il le sait par cœur : « Nous triom­
phons en courant, écrit-il, et ne nous sommes encore arrê­
tés qu'ici où terre nous a manqué. Voilà, ce me semble, un 
royaume assez lestement conquis et vous devez être con­
tente de nous. Mais moi je ne suis pas satisfait. Toute l'Ita­
lie n'est rien pour moi, si je n'y joins la Sicile. Ce que j'en 
dis est pour soutenir mon rôle de conquérant; car, entre 
nous, je me soucie peu que la Sicile, paie ses taxes à Jo­
seph ou à Ferdinand, là dessus j'entrerais facilement en com~ 


