
l'ait rayonner sur le sujet qu'il traite. Voulez-vous savoir 
pourquoi nous avons eu Racine? Demandez-le à ces char
mantes fées qui dansèrent la baguette à la main autour de son 
berceau, et laissèrent chacune au nouveau-né quelque don 
heureux ou funeste. L'antiquité grecque lui donna la sou
plesse des formes et la pureté des contours; elle déroula 
•̂ous ses jeunes regards et les horizons radieux de l'Hellade 

et ses cieux étincelanls, et lui enseigna l'art d'en fixer sous 
sa palette les magnifiques couleurs. Port-Royal guida, dans 
ses premiers essais, la main novice du débutant, et ses mo
ralistes ouvrirent devant lui un monde nouveau, en l'initiant 
à la connaissance dn cœur humain. Il compléta ses études 
à cet égard sous la discipline des femmes contemporaines. 
Elles lui apprirenï à observer une à une toutes les nuances 
si délicates du sentiment, à les reproduire dans ses écrits 
avec une grâce ravissante et lui demandèrent de beaux dis
cours plutôt que de belles aclions. Louis XIV et toule la cour 
aussi. Ce n'est plus le temps de représenter de mâles volontés 
en lutte contre les hommes et les choses : toutes les volontés 
sont confondues dans une seule. On n'a plus que faire des 
comtes ailiers de Corneille : les comtes du jour se coudoient 
dans les antichambres de Versailles, la livrée de valet sur le 
dos. On ne veut plus de ces héros ni de ces héroïnes aux ca
ractères inflexibles et aux mœurs austères : elles étaient bon
nes pour le vieux temps. On demande des personnages plus 
iendres a la tentation aujourd'hui que la vogue est au senti
ment el que, depuis le roi jusqu'au plus humble gentilhom
me, tout le monde ou à peu près vit dans une promiscuité de 
bon ton el se plaît à célébrer sa chaîne. 

C'est merveille d'entendre M.Reynaud développer toutes 
ces considérations et une infinité d'autres, mais avec des dé
tails, des détails... Il n'oublie rien, ne néglige rien, ne laisse 
rien passor de ce qui peu! expliquer le caractère de l'écrivain 


