
myriades de poètes que chaque printemps voit éclore et pren
dre leur volée! 

Du reste, ne demandez pas dans quelle société, sous quelle 
discipline, l'homme de génie s'est développé. Développé esl 
joli! développé! lui? C'est un fait sans loi, un effet sans 
cause, il est sorti tout armé du cerveau de Jupiter, comment 
vous dirai-je encore? Il esl de la famille de ces arbres sans 
semence dont parle le poète Ialin, ou, s'il en a une, on peut la 
jeter indifféremment dans la terre, dans la cendre, sur les ro
chers tout nus : elle ne manquera pas de germer et de pros
pérer dans un cas comme dans l'autre. 

Ces idées sont extrêmement naïves, il faut l'avouer. Elles 
rappellent les époques où l'homme regardait comme anorma
les toutes les choses extraordinaires, où il attribuait immédia
tement à la divinité tout ce qui le dépassait un peu, et l'on ne 
croirait pas, si on ne le voyait, qu'elles fussent encore en cir
culation par le lemps qui court. 

Hommes de génie et hommes du conr.nun, hommes à gran
des facultés et hommes à petites facultés, nous sommes tous 
égaux devant la loi des circonstances, tous indistinctement nous 
courbons la tête sous i'empire souverain des temps et des lieux. 
Philosophes et hommes d'état, peintres et littérateurs ne sont 
quodes incarnations plus ou moins parfaites de l'esprit de leur 
époque et de leur pays, des expressions diverses d'une seule 
et même idée, et, pour s'assurer qu'on l'a bien comprise, il 
est bon de la lire à la fois sur le papier et sur la toile, sur 
les flancs de pierre des monuments et sur le front de marbre 
des statues. Telie est précisément la marche de M. Reynaud. 
Pour apprécier une œuvre littéraire, il cherche à se rendre 
compte des moeurs privées, des institutions politiques, des 
institutions religieuses, des oeuvres d'art qui existaient déjà 
ou qui se produisirent dans le même temps, et, réunissant 
toutes ces choses comme autant de foyers lumineux, il les 


