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quoique la terre ne date que d'hier, de ces systèmes frappés 
d'une décrépitude précoce tomber les uns sur les autres dans le 
creux du sépulchre pour en sortir ensuite revêtus d'une forme 
nouvelle et tout rayonnants d'une nouvelle vie! Les systèmes 
religieux eux-mêmes, qui sont les plus vivaces d'entre les sys
tèmes philosophiques, les systèmes religieux, ces organismes 
de fer que le temps ne semble pouvoir entamer, finissent par 
mourir comme tous les autres. L'arbre pyramidal qui avait 
longtemps couvert la terre de ses vastes rameaux et abrité 
peut-être cinquante générations d'hommes sous son om
bre, sent tout d'un coup le froid de l'hiver glacer la sève 
qui circulait dans son tronc, et ses feuilles jaunies tomber 
comme les cheveux blancs d'un vieillard. L'esprit de doute, 
pareil à un ouragan invisible, s'abat en sifflant sur ces bran
ches dévastées, et ses larges rafales passant et repassant le font 
frémir du dôme à la racine, l'enlèvent de terre et le jettent à 
bas, cadavre géant qui se décompose ensuite pour recomposer 
des êtres nouveaux. 

Ce que nous disons des idées, il faut le dire et des sentiments 
et des imaginations, il faut le dire de tous les faits de l'ordre 
moral quels qu'ils soient, tous naissent, grandissent et meurent, 
et nul d'entre eux n'existe isolément dans le monde. Nos senti
ments agissent sur nos idées, nos idées sur nos imaginations; 
nos idées, nos sentiments, nos imaginations à nous sur celles 
des personnes qui nous entourent et réciproquement; enfin 
tous ces phénomènes sont encore modifiés et en nous-mêmes et 
dans les autres par les institutions sociales et par les for
ces extérieures. Pascal mentait quand il disait : « Je porte 
mon beau temps et mon brouillard au dedans de moi. » 

S'il en est ainsi, comment voulez-vous donc comprendre Ra
cine en le séparant de son époque et de son pays, en le consi
dérant abstraction faite de la cour de Louis XIV dans laquelle il 
vécut et des tragiques grecs qu'il avait tant étudiés? Vous 


