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Un jour elles étaient dans la grande prairie, 
Un vieux saule abritait leur folle causerie ; 
C'était dans le printemps, et pendant que leurs cœurs 
Se disaient leurs secrets, leurs mains tressaient des fleurs. 
Moi, je vins aussi là, cherchant la solitude. 
Je sentais une ardente et vague inquiétude ; 
Des désirs inconnus tourmentaient mes quinze ans, 
Et, pour se dilater, appelaient l'air des champs. 
Peut-être avais-je aussi la pensée indiscrète 
D'épier ma cousine au sein de sa retraite. 

J'avançai tout auprès, et puis le cou tendu, 
Respirant doucement de peur d'être entendu, 
J'écoutai les propos de leur gai tête-à-tête. 
« Quel sera ton danseur pour la prochaine fêle, » 
Demandait Claire? Alors l'une et l'autre, tout bas, 
Se dirent quelques mots que je n'entendis pas. 

Las d'écouter en vain, pour punir leur mystère, 
Je fis entre elles deux pleuvoir un peu de terre. 
Ma cousine aussitôt se lève en s'ôcriant, 
Et moitié courroucée, et moitié souriant, 
D'une voix qui tremblait : « Ah ! méchant ! me dit-elle, 
« Tu viens de nous causer une frayeur mortelle. 
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