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Ne pensez-vous point qu'après tout les tentatives aventu­
reuses de Victor Hugo et d'Alexandre Dumas ont une grande 
valeur de nouveauté, de passion et de puissance dramatique? 
A le bien prendre, et, au milieu de leurs êtrangetès et de 
leurs vigoureux écarts, n'ont-ils pas puisé, ceux-là, à de 
grandes sources tragiques? Qu'il se présente un homme qui 
vous dise : J'ai tenté des routes nouvelles; j'ai trouvé la voie 
rude et j 'y ai fait plus d'un faux pas; mais, enfin, j'ai fait 
œuvre bruyante en mon temps ; j'ai remué des idées ; j'ai 
soufflé l'orage ; les passions se sont ameutées autour de moi, 
et, qu'il faille le déplorer ou s'en applaudir, j'ai puis­
samment remué mon époque. Vous ne manquerez pas de 
répondre à celui-là : homme, vous êtes grand et fort, car il n'y 
a que les puissants qui soulèvent les tempêtes. 

Ainsi donc, laissant dans l'oubli les querelles vaines et les 
frivoles distinctions d'école, ayons quelque respect pour les 
œuvres et pour les hommes de valeur, et rendons enfin à 
notre époque ce qui est dû à notre époque ; cessons nos 
lâches discours ; quittons les airs découragés et contemp­
teurs , et , comme dit Béranger , prenons pitié de noire 
gloire. 

N'oublions pas, d'ailleurs, que les jugements contemporains 
sont souvent fautifs; que l'histoire littéraire est pleine d'er­
reurs contemporaines et de réhabilitations tardives. Peut-être 
nos mépris du moment nous imposeront des expiations un 
jour. On sait qu'il y a des destinées, surtout au théâtre, et 
des conditions de succès et de chute en dehors des prévisions 
de l'art. Il n'est pas besoin de redire la vieille histoire des 
chefs-d'œuvre méconnus et des brusques revirements qui tour­
nent les douleurs en croyants, et les insulteurs en thurifé­
raires. Combien de fois n'a-t-on pas adoré ce qu'on avait 
brûlé, et brûlé ce qu'on avait adoré? On sait les insultes 
faites à Phèdre, et les doutes qui accueillirent Alhalie. Certes, 


