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nous gardons précieusement le souvenir embaumé ; mais 
n'allons pas toujours chercher des sujets d'admiration dans 
notre mémoire, jamais sous nos yeux. Que le poète Lebrun a 
bien raison de le dire : 

La mémoire est reconnaissante ; 

Les yeux sont ingrats et jaloux. 

Oui, quoiqu'en disent les louangeurs du temps passé, no
tre époque a son prix. L'inspiration arrive encore d'en haut 
jusqu'à cette terre où nous sommes. Les deux ne sont pas 
tout à fait, pour nous, fermés el devenus d'airain. Et, de 
par tous les dieux ! voyons, en fin de compte, ce que nos 
devanciers immédiats nous ont légué de si supérieur à ce 
que nous léguerons à nos survivants. Que tenons-nous de la 
république, sinon les tragédies de Chénier, de La Harpe et 
de Legouvé? Sont-ce donc là des chefs-d'œuvre à nous faire 
rougir de honte? Et l'Empire n'a-t-il pas vécu de peu, lui 
aussi, l'Empire qui avait pourtant Talma ! Qu'a-t-il jeté en 
pâture à ce grand tragédien? Quelques pilles imitations de 
Shakspeare, puis les Templiers, Artaxerce et Sylla. Est-ce 
là de quoi faire notre plus grand désespoir? Observez toute
fois, en passant, que l'Empire était plus habile et mieux ins
piré que notre époque, en ce sens seulement qu'il ne se dé
criait pas, qu'il ne se manquait pas à lui-même, qu'il accep
tait ses œuvres et s'en parait aux yeux de tous. 

Eh bien donc ? est-ce que ce temps-ci ne vaut pas ce 
temps-là? Et s'il faut en venir aux noms tout à fait contempo
rains, est-ce que quelques-unes des tragédies de Casimir De-
lavigne et de Soumet ne valent pas ces tragédies? Le Moise 
de Chateaubriand, accepté comme grande élude biblique, 
n'a-t-il pas redit quelque chose de la haute poésie d'Alhalie'l 
Croyez-vous bien qu'il ne restera rien de la Lucrèce de M. Pon-
sard, cet inconnu qui vient de se faire hautement connaître? 


