

Il le comprit, et là, là, dans cet oratoire,
De votre sexe un jour voulant faire l'histoire,
Le roi, sur un vitrail, fragile monument,
Ecrivit ces deux vers avec un diamant :

Souvent femme varie :

Bien fol est qui s'y fie.

L'épigramme est sanglante, et pourtant convenez
Qu'elle est juste... Ces vers sont encor là... venez,
Venez les voir...

(Il se dirige vers la porte de l'oratoire).

ARMANDE, *s'enfuyant effrayée.*

O ciel !

SCÈNE V.

MOLIÈRE, GENEVRAY,

GENEVRAY, *sans reconnaître Molière et croyant s'adresser à Lauzun.*

De toute ma vitesse

J'accours....

MOLIÈRE, *sans voir Genevray.*

Un homme est là... caché...

GENEVRAY.

J'ai vu l'altesse,

Monseigneur...

MOLIÈRE, *se retournant.*

Monseigneur !... Que veut dire ceci ?..

GENEVRAY, *reconnaissant Molière.*

Pardon!..

MOLIÈRE.

Ce n'est pas moi que tu cherchais ici,
Vieux messenger d'enfer et que le Diable emporte !
C'est ton maître... il est là... tiens, frappe à cette porte,
Il te répondra...

GENEVRAY.

Mais...

MOLIÈRE.

Frappe en disant ton nom.