

— Tu ne sais pas comment sortir?... prends mon bras, je te vais conduire...

— Toi!... toi!

— Oui, tu me fais de la peine maintenant, viens!

— Tu veux me tendre un piège?

— Tu sais bien que je ne suis pas lâche, je n'abuserais pas de ton malheur. Allons, partons, il fait jour.

— Il fait jour! s'écria le Maître d'école... ah! je ne verrai plus jamais quand il fera jour, moi!...

Rodolphe ne put supporter davantage cette scène... il rentra brusquement, suivi de David, en faisant signe aux domestiques de s'éloigner.

Le Chourineur et le Maître d'école restèrent seuls.

— Est-ce vrai qu'il y a de l'argent dans le portefeuille qu'on m'a donné? dit le brigand après un long silence.

— Oui, il y a cinq mille francs. Avec cela tu peux te placer en pension quelque part, à la campagne, pour le restant de tes jours. Veux-tu que je te mène chez ton hôtesse.

— Non! elle me volerait.

— Chez Bras-Rouge?

— Il m'empoisonnerait pour me voler.

— Où veux-tu donc que je te conduise?

— Je ne sais pas... Tu n'es pas voleur, toi, Chourineur; tiens, cache bien mon portefeuille dans ma veste... que la Chouette ne le voie pas, elle me dévaliserait.

— La Chouette? on l'a portée à l'hôpital Beaujon. En me débattant contre vous deux cette nuit, je lui ai déformé une jambe.

— Mais qu'est-ce que je vais devenir? mon Dieu! qu'est-ce que je vais devenir? avec ce rideau noir là, là toujours devant moi!... Et sur ce rideau noir, si je voyais paraître les figures pâles et mortes de ceux...

Il tressaillit, et dit d'une voix sourde au Chourineur,

— Cet homme de cette nuit, est-ce qu'il est mort?

— Non...