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aux mots : plaisir, santé, repos calme, rêverie, bonheur, etc., 
chez les Turcs : êtes-vous en kief, a le même sens que chez 
nous : êtes-vous de bonne humeur ; fumer sa pipe, admirer 
l'azur du ciel, écouter la mer, mollement couché dans un 
calque bercé sur les flots, c'est faire du kief; être dans cet état 
d inertie qui laisse voltiger des pensées légères, bizarres 
comme les nuées de fumée auxquelles elles se mêlent, que 
le moindre souffle dissipe ou métamorphose; permettre à 
l'imagination d'abandonner le corps engourdi sans force ni 
volonté pour la suivre dans sa course vagabonde; être dans 
cet état délicieux ou le moi disparaît, où l'on assiste à sa pro­
pre existence, à ses joies, à ses douleurs, comme à un spec­
tacle, où l'on ne peut creuser une pensée triste sans que 
malgré vos efforts elle vous échappe et se transforme en figure 
bouffonne ou fantasque, tout cela s'appelle en Turquie faire 
du kief! Chez nous on travaille toujours, et nos délassements 
sont encore des fatigues; en Turquie l'on ne fait rien et l'on 
ne rôve que le repos; ne serait-ce pas là le secret de leur 
prétendue infériorité et celui de noire triste civilisation? 

Suivez-moi maintenant devant ce meuble sculpté sur tou­
tes les faces qui s'appelait dressouer au XVe siècle, crédence 
au XVIe. Plusieurs de nos rois avaient trois de ces meubles 
devenus aujourd'hui de précieuses raretés ; l'un servait pour 
étaler la vaisselle d'or, le second pour la vaisselle d'argent 
doré, l'autre pour celle d'argent; disposée en gradins, on y 
plaçait les bassins, les vases enrichis de pierres précieuses, 
qui composaient le luxe de celte époque ; on les recouvrait 
quelquefois de drap d'or. La ville d'Orléans offrit à l'em­
pereur Charles IV une crédence estimée 8,000 livres tour­
nois. La mienne d'une moindre valeur, sans doute, est 
sculptée à arrêtes plaies, genre assez usité dans les monu­
ments, mais rare dans les meubles. Là, sont mes trésors 
céramiques : un grès de Cologne du XVe siècle orné de mas-
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