

Les vitraux, au lieu d'être d'une matière terne et blanche, comme aujourd'hui, offraient des tableaux aux magiques couleurs, dont nos vieilles cathédrales ont seules conservé quelques vestiges; précieuses révélations sur la vie privée de l'époque, ces reliques d'un autre âge nous disent le seigneur, l'évêque; les ornements, les bijoux, la chatelaine; les armures le guerrier. Ce splendide ensemble qui empruntait son luxe plus encore à l'art qu'à la richesse, devait de nos jours séduire les gens de goût, et les esprits tant soit peu poétiques; aussi, lorsqu'il fut démontré que les meubles, les bijoux de la Renaissance et même du moyen-âge n'étaient pas tout-à-fait introuvables, il n'y eut pas un artiste qui n'enrichit son atelier de quelques-unes de ces merveilles. Les gens du monde ne tardèrent pas à les imiter et la manie du bric-à-brac prit naissance.

Ce fut, avant ce caprice de la mode, que j'essayai de réunir quelques restes de ces arts sinon perdus, au moins tellement changés que leurs pères eux-mêmes ne les reconnaîtraient plus; quelquefois un de ces hasards, dont tous les fureteurs ont éprouvé la chance, m'a comblée de richesses inattendues; c'est ainsi que pour un écu j'ai trouvé un jour, dans l'obscur boutique d'un marchand de vieux chiffons, plus de dentelles de toutes sortes, qu'il n'en aurait fallu pour le trousseau d'une duchesse, et les guipûres dont j'ai essayé de masquer une malencontreuse cheminée, à laquelle je n'ai jamais pu venir à bout de donner le moindre aspect moyen-âge; elle est pourtant ornée d'une de ces glaces dont Venise garda longtemps le monopole, qui fabriquées par le procédé du soufflage, sont moins grandes que leurs bordures surchargées d'ornements de cuivre mêlés à des morceaux de verre.

La France sous Louis XIV avait déjà de nombreuses verreries, mais point de manufactures de glaces; Colbert appela de Venise quelques ouvriers français qui s'y trouvaient alors.