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nir dans une phrase ingénieusement construite pour en faire 
ressortir les nuances. Cet amusement quelque peu pédantes-
que, mais préférable à celui de parfiler ou de remplir des 
bouls-rimés, était naturel à un temps qui scrutait tous les 
recoins de la langue, qui en menait de front l'étude et la ré­
forme, qui voulait se rompre à toutes ses difficultés, et, multi­
pliant ses articulations, la rendre souple et prompte à em­
brasser toute conception de l'esprit. 

Je remarque qu'alors les mois ne sont plus créés d'une 
manière instinctive, à mesure que le besoin s'en fait sentir, 
mais de propos délibéré. On va en quête d'un mot; on en 
parle à ses amis; on monte une intrigue, une cabale en sa 
faveur; on construit des phrases exprès pour le bien enchâs­
ser, pour le faire chatoyer. Chacun veut avoir fait le sien, 
l'avoir employé le premier, constate ses titres et les fait valoir 
dans l'occasion. Balzac écrit : « Le mot intrépide me plaît 
fort, et, si j'ai du crédit, je l'emploierai volontiers pour faci­
liter sa réception. » Et ailleurs : « Si le mot féliciter n'est 
pas encore français, il le sera l'année qui vient; et M. de 
Vaugelas m'a promis de ne lui être pas contraire, quand nous 
solliciterons sa réception. » 

Mais ces mots, produits de la vanité et du caprice, étaient 
souvent éphémères et Bonhours dit à ce sujet : « Le public 
est si jaloux de son autorité qu'il ne veut la partager avec per­
sonne. Et c'est peut-être pour cela qu'il rebute d'ordinaire 
les mots dont un particulier se déclare l'inventeur ou le patron. 
Témoin l'esclavitude et Y insidieux de M. Malherbe, le plu-
meux de M. Desmarets Au contraire, il accepte volontiers 
les mots dont les auteurs ne paraissent point; et il a ainsi 
accepté exactitude, gratitude, habileté, emportement, connais­
seur, et tant d'autres dont l'origine est obscure, de sorte 
que les mots qui réussissent ressemblent en quelque façon 
à ces enfants dont on ne connaît point les pères, mais 


