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gne encore unpeu lui-même « fusance commun deparler(l).» 
L'on consent à employer le langage de tous, mais seulement 
pour ce qu'on juge au-dessous de la gravité de la langue la
tine : « ad garriendum de quibuslibet nugis, sufficit mihi 
sertno gallicus aut balavicus, » disait Erasme (2). Le latin 
reste longtemps seul digne de l'histoire. A la langue vulgaire 
de dérouler les inventions capricieuses du conte et du fabliau; 
le domaine de la fiction lui appartient, la réalité lui est in
terdite. 

Mais comment, au moyen d'une langue fixée à jamais, sans 
mouvement et sans vie, suivre les faits de l'histoire dans ce 
qu'ils ont de mobile et de progressif? A chaque instant le mot 
manquait à l'idée et l'historien ne surmontait celte difficulté 
que par le barbarisme, en créant des mots posthumes, ou par 
l'application souvent plaisante de formules purement antiques 
et païennes à des choses chrétiennes et modernes. Les scho-
lastiques sacrifiaient sans hésiter la pureté de la langue latine 
à l'expression plus facile et plus claire des idées de leur temps; 
tandisque les Cicêroniens, se faisant scrupule d'user d'un 
tour ou d'un mot qui n'eût pas été consacré par les bons au
teurs, mettaient sans cesse le lecteur à la devine : Le cardinal 
Bembo, dans son Histoire de Venise, appelle le Grand-Turc 
le Roi des Thraces ; il fait parler le pape au nom des dieux 
immortels et l'excommunication devient l'interdiction du feu 
et de Veau. 

Par crainte de ces deux inévitables écueils, beaucoup se 
bornaient à la chronique, aux mémoires, au récit de ce qu'ils 
avaient vu ou de ce qu'ils avaient fait, genre qui réputé infé
rieur, pouvait se produire dans le déshabillé de la langue vul
gaire. Commines n'a pas eu la prétention d'écrire l'histoire; ce 
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