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aux contours gracieux d'une amphore. Alors la parole est 
pour ainsi dire métrique; pas une passion, pas un sentiment 
n'agite l'homme qu'à l'instant des phrases cadencées n'en vien­
nent embellir l'expression. A défaut de l'écriture, le vers a 
dû être souvent un moyen de rappel : les syllabes sont com­
ptées, leur place est marquée et la mémoire n'en peut oublier 
aucune qu'à l'instant l'oreille ne l'en avertisse. Mais parce que 
le propre du langage métrique est d'être presque inaltérable 
dans la bouche des hommes, faut-il le ravaler au rôle d'aide-
mémoire et oser dire que c'est le besoin de fixer nos souvenirs 
qui lui a donné naissance? 

Tout ce qui parle aux yeux, tout ce qui séduit l'oreille se 
se trouve donc au plus haut degré dans les langues primitives. 
Puis, à mesure que les sociétés vieillissent, la parola devient 
abstraite et sourde, se détachant autant qu'il est ; visible de 
ce qui est extérieur. Les métaphores voilées ne laissent plus 
transparaître l'image : c'est la poésie qui s'en va ; !H richesse 
et l'éclat des premiers sons s'appauvrit et s'éteint (1) : c'est la 
musique qui s'envole. 

En môme temps que tarit cette poésie des premiers âges, 
la perfection de sa forme dégénère. Dam les langues de se­
conde formation la rime remplace le nombre. La prononcia­
tion ne faisant plus ressortir d'une façon marquio l'inégale 
durée des syllabes, le rhythme ne serait plus appréciable si îe 
retour d'un son attendu n'avertissait de la fin du vers. Les 
accent disparaissent aussi: les syllabes ramenée^ à u:sc'/j:;'e 
identique sont soumises au niveau d'un même ton. La paroîe 
en prend un aspect terne et monochrome. Mais on a juste­
ment remarqué (2) que l'absence d'accent à une place et sur 
une syllabe déterminée avait, surtout dans la langue fran-

(t) D'après M, ,T. J. Ampère. 

(2) La Meunais. 


