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poésie primitive, et alors I'oiseau merveilleux prend son vol
¢chappant 4 la prison ot il languissait oublié. 11 est des ico~
noclastes littéraires qui veulent briser I'image, anéantir Ia
figure. Vains efforts! 'image (non pas lidole) est au-dessus
de leurs atleintes. Elle est le substratum de la langue elle~
méme. En vain la chasse~(~on de la phrase, on la retrouve
dans ses éléments, car elle est sous chaque mot.

Pour bien connaitre sa langue, il faudrait presque I'avoir
faite soi-méme; 'étudier c’est la refaire aprés 'avoir décom-
posée. Sa cohésion dissoute, il s’agit de constater la nature et
la proportion de tous ses ¢léments, de restituer & chaque race
ce qui lui appartieni. 11 faut, dans notre avoir, disiinguer ce
que nous avons recu par succession, de nos acquets posié-
rieurs. Quand un peuple nous transmet une idée, une dé-
couverte, une chose nouvelle quelle qu’elle soit, il y joint le
nom qui Jui sert 4 la désigner et nous acceplons le présenl
{out entier.

Il faut aussi noter ces mots venus de langues orientales et
lointaines sans qu’on sache toujours par quel chemin. On les
reconnaitrait seulement & leur aspecl éirange, comme ces
fleurs dont les vents ont transporté la graine dans une contrée
nouvelle.

Dans ces recherches sur Uhistoire de notre langue, dans ce
travail de reconstruction, les débris qui subsistent encore se-
ront d’un important secours. Tout ce qui change ne se trans—
forme pas lellement que le présent ne garde du passé bien
des traces qui le rappellent. Les letires mortes et muetles que
beaucoup de mots ont conservées peuvent nous faire retrou—
ver celles que le temps a relranchées tout-a—fait. Ainsi, dans
le squelelte des fossiles, on supplée un organe perdu, un os—
sement brisé.

C’esl un mal de nos vieilles civilisations que, pour posséder
la langue actuelle et vivante, il faut copnailre la langue



