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tout ce qu'il garde du passé : on connaîtra le mystère des 
races, leurs migrations, leurs mélanges; les langues habile
ment interrogées témoigneront des grands déplacements des 
familles humaines et suppléeront au silence de l'histoire. Qui 
sait si, faisant un échelon de chaque idiome, on ne pourra 
pas remonter à l'origine des choses? On s'élance, mais l'air 
manque bientôt à cet essor ambitieux. Les obstacles et les in
certitudes naissent de toute part. 

Si nous voulons suivre une langue au-delà de ses origines 
immédiates, nous arrivons bien vite à un idiome auquel nous 
sommes forcés de nous arrêter, parce qu'il ne se rapporte à 
rien de connu, parce que, en essayant de le ramener à quel
que chose d'antérieur, nous le trouvons irréductible. Nous ne 
pouvons aller plus avant, mais ce n'est pas â dire pour cela 
que nous ayons rencontré la langue-mère. « Les langues que 
« nous appelons mères, dit de Brosses, sont véritablement 
« mères de quelques-unes, mais filles de beaucoup d'autres, » 
et l'homme ne peut déchiffrer les titres les plus anciens de 
cette lointaine généalogie. Les langues qui, en se succédant, 
se lèguent de proche en proche leurs débris, m'apparaissent 
comme de larges bassins, d'immenses réservoirs élagés sur 
une montagne élevée, chacun se déversant dans celui qui se 
trouve au-dessous. Nous gravissons le bas de la montagne, 
nous examinons à l'aise l'écoulement des eaux, nous savons 
découvrir leurs filtratkms les plus secrètes, leurs suintements 
les plus insensibles; mais, pour les bassins supérieurs, l'es
carpement des rochers en défend l'approche et des nuages 
amassés au sommet en dérobent la vue. 

La science moderne a osé s'engager dans ces ténèbres et 
s'y est maintefois égarée. Jadis, loin de prétendre écrire les 
pages blanches de l'histoire, le philologue, toujours en garde 
contre les coïncidences fortuites, ne tenait compte des rap
ports entre les mois qu'aulant qu'ils semblaient justifiés par 


