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Apparaissait la ville avec ses tours, ses dômes, 
Ses clochers, se dressant, comme de noirs fantômes, 
Sur un ciel éclairé de paisibles lueurs. 

De lumières sans nombre elle brillait encore ; 
Mais ses mille rumeurs, son mouvement sonore, 
Tout semblait y dormir du sommeil delà mort : 
Son orageuse foule avait calmé ses vagues ; 
A peine il en sortait quelques murmures vagues, 
Pareils aux derniers bruits d'une mer qui s'endort. 

Et le cœur plein de deuil, et la vue attachée 
Sur la cité muette en ses brumes couchée, 
Et mêlant son silence à la voix de ses flots : 
Que de maux entassés dans ces mornes ténèbres, 
Hélas! se disait-il, que de drames funèbres, 
Là, n'ont eu pour témoins que des murs sans échos ! 

Si ces pierres pouvaient parler, comme chacune 
Elèverait la voix pour dire une infortune! 
Qu'elles exhaleraient un lamentable pleur ! 
Car elles ont ouï bien des plaintes secrètes ; 
Elles ont recelé sous leurs voûtes discrètes 
Bien de pauvres captifs rivés à la douleur. 

Là, l'opulence auprès de la misère habite ; 
Le travail, sans repos, tourne dans son orbite, 
Près de l'oisiveté qui dort sur le satin ; 
Là, de haillons couverte et la face livide , 
Aux salles des banquets rode une foule avide, 
Dont la plainte se mêle aux chansons du festin. 


