

enfants nus et étiolés, des femmes dont tous les traits expriment la souffrance, errent parmi les chiens et le bétail, et logent dans des cabanes bâties d'osier et de boue. Ça et là on rencontre quelques traces de vignes arrachées, quelques restes de vergers abandonnés ; mais le sol entier est en proie au parcour et aux mauvaises herbes. Je n'ai vu nulle part sur cette immense surface une seule pièce de blé, un seul carré de pommes de terre, rien enfin qui annonce la culture, si ce n'est quelques champs de maïs.

« La ville de Vidin, chef-lieu du Pachalick, est la digne capitale de ce désert. C'est un assemblage confus de maisons en bois, dont les ais mal unis laissent à peine pénétrer l'air et le jour dans leurs sinistres profondeurs. Il n'y a point de régularité dans les rues. Les eaux ménagères y séjournent en flaques fétides avec les dépouilles des animaux et des immondices de toute espèce. Les bouchers, qui sont très nombreux, abattent le bétail sur le seuil de leurs portes et en font couler le sang dans de grands trous creusés en terre, où les matières se putréfient et répandent au loin une odeur méphitique. Souvent des cadavres de chiens, de chats, de chevaux et même de bœufs gisent étendus dans les rues, qui deviendraient inhabitables, sans les nuées de vautours, d'aigles et de corbeaux qui planent incessamment au-dessus de leur proie. Dans certaines contrées de la Turquie, ces oiseaux carnassiers se comptent par milliers et ne craignent pas le voisinage de l'homme. Pour comble d'insalubrité, la plupart des rues sont couvertes de branchages ou même de planches qui obstruent la circulation de la lumière, comme dans les bazars bien connus dans l'Orient par leurs exhalaisons pestilentiennes. On ne balaie jamais la voie publique, et jusque dans Andrinople, ville de cent mille âmes, j'ai trouvé des monticules d'ordures qui datent de plus de vingt ans, et qu'il faut tourner comme des obstacles, même quand on est à cheval. Tel est l'aspect des villes turques ; heureusement elles sont parsemées d'arbres, ornées de fontaines et assainies par de grands espaces