
372 
gnation ; mais à mesure que les heures s'écoulaient, ils osaient moins 
parler de la cérémonie du soir. Ce fut-elle qui, voyant le soleil dis­
paraître derrière les cîmes bleues du Jura, leur dit : c'est l'heure ;... 
et, s'étant mise sur son séant, elle fit quelques pas jusque vers une 
chaise voisine, où elle se reposa. Sa mère l'enveloppa d'une ample 
pelisse, pendant que Widmer préparait la voiture pour la recevoir. 
Elisa voulut descendre elle-même, appuyée sur leurs bras, et bien­
tôt après elle se trouva dans la voiture qui s'éloigna doucement, 
pendant que la servante, restée seule, pleurait dans la cour. 

Elisa était placée entre sa mère et Widmer, donnant une de ses 
mains à chacun d'eux. Elle leur adressait de temps en temps quel­
ques douces paroles, mais ils n'osaient répondre qu'en lui pressant 
la main, car leur cœur gonflé était près d'éclater en sanglots, au 
moment où leurs lèvres s'ouvriraient pour parler. Seulement, pour 
se donner à lui-même du courage et tromper ses préoccupations, 
Widmer regarda sa montre, et dit quelques mots des mesures prises 
avec le pasteur pour le rendez-vous. Mais lorsque après le crépuscule 
les ténèbres eurent voilé l'expression des visages, ils purent pleurer 
en silence, et plus d'une larme, en tombant sur les mains d'Elisa, 
lui apprit quelles funèbres pensées roulaient dans l'âme de sa mère 
et de son amant. Arrivée devant l'église, la voiture s'arrêta : au bout 
de quelques secondes la porte s'ouvrit, et le vieux pasteur, une 
lampe à la main, accueillait ses hôtes avec une bienveillante bon­
homie. Mais à la vue de cette pâle fiancée que soutenaient deux êtres 
gémissants, il devint grave, et ses pensées s'élevèrent vers un Dieu 
miséricordieux et réparateur. 

Un fauteuil fut placé au bas de la chaire pourElisa ; Widmer était 
à genoux auprès d'elle; Mme Meyer, debout, entourait d'un de ses 
bras la tête languissante de sa fille qui, ayant presque atteint au ter­
me de ses forces, en employait les derniers restes à vaincre le trou­
ble sous lequel elle défaillait. Du haut de la chaire la lampe projetait 
à peine quelques clartés sur ces infortunés, et, au milieu d'un lugu­
bre silence, les moindres bruits allaient retentir dans le vide téné­
breux des voûtes. 

Après une courte invocation, le pasteur lut la liturgie. Il avait eu 
soin d'en retrancher quelques-unes de ces phrases qui, présageant 


