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gnation ; mais & mesure que les heures s’écoulaient, ils osaient moins
parler de la cérémonie du soir. Ce fut-elle qui, voyant Ie soleil dis-
paraitre derriére les cimes bleues du Jura, leur dit : ¢’est ’heure;...
et, s’étant mise sur son séant, elle fit quelques pas jusque vers une
chaise voisine, ol elle se reposa. Sa mére 1’enveloppa d’une ample
pelisse, pendant que Widmer préparait la voiture pour la recevoir.
Elisa voulut descendre elle-méme, appuyée sur leurs bras, et bien-
1ot aprés elle se trouva dans la voiture qui s’éloigna doucement,
pendant que la servante, restée seule, pleurait dans la cour.

Elisa était placée entre sa mére et Widmer, donnant une de ses
mains a chacan d’eux. Elle leur adressait de temps en temps quel-
ques douces paroles, mais ils n’osaient répondre qu’en lui pressant
la main, car leur ceeur gonflé était prés d’éclater en sanglots, au
moment ou leurs lévres s’ouvriraient pour parler, Seulement, pour
se donner alui-méme du courage et tromper ses préoccupations,
Widmer regarda sa montre, et dit quelques mots des mesures prises
avec le pasteur pour le rendez-vous. Mais lorsque aprés le erépuscule
les ténébres eurent voilé ’expression des visages, ils purent pleurer
en silence, et plus d’une larme, en tombant sur les mains d’Elisa,
lui apprit queiles funébres pensées roulaient dans 'dme de sa mére
et de son amant. Arrivée devant I’église, la voiture s’arréta : au bout
de quelques secondes la porte s’ouvrit, et le vieux pasteur, une
lampe 4 la main, accueillait ses hotes avec une bienveillante hon-
homie. Mais a la vue de cette pale flancée que soutenaient deux étres
gémissants, il devint grave, et ses pensées s’élevérent vers un Dieu
miséricordieux et réparateur,

Un fauteuil fut placé au bas de la chaire pourElisa ; Widmer était
a genoux auprés d’elle; Mme Meyer, debout, entourait d’un de ses
bras la téte languissante de sa fille qui, ayant presque atteint au ter-
me de ses forces, en employait les derniers restes a vaincre le trou-
ble sous lequel elle défaillait. Du haut de la chaire la lampe projetait
A peine quelques clartés sur ces infortunés, et, au milieu d’un lugu-
bre silence, les moindres bruits allaient retentir dans le vide téné-
breux des voutes.

Aprés une courte invocation, le pasteur lut la liturgie. Il avait eu
soin d’en retrancher quelques-unes de ces phrases qui, présageant



