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Passure. — Dites-moi votre demeure, je vous le rameénerai. — lci
prés, sous Champel. — Votre nom? — Marguerite. Demandez au
Vieuz- Chéne. C’est 1, Mais ne me trompez pas, mon bon Mon-
siear. Ce chien m*a é1€ confié... par mon maitre,... mon pauvre maj-
tre;... et les sanglots lui coupérent la voix. Jallai auprés d’elle, je
pris Iattache pour m’en servir, et je I'engageai a s’en aller, en lui
promettant que ce-jour méme elle me verrait arriver chez elle avec
le chien.

Quand elle se fat éloignée, je priai le fossoyeur de m’aider. 1i
tint le chien pendant que j’attachais la corde a mon mouchoir dont
j’avais fait une espéce de collier que je lui passai autour du cou. Le
pauvre animal laissait faire, malgré une visible anxiété, mais quand
je voulus Ientrainer loin de ce lieu, il poussa des cris douloureux, et
tandis qu’il résistait de toute sa force, son regard expressif et sup-
pliant m’6tait tout courage. Je renoncai donc a Pemmener de cette
maniére, et lui ayant bandé les yeux avec mon mouchoir, je le saisis
fortement sous mon bras, et je I'emportai ainsi, tachant de vaincre
par mes caresses, la résistance qu’il m’opposait. Vers le portail
surtout, j’eus beaucoup de peine a le contenir pendant que nous
croisions le convoi qu’attendait le fossoyeur.

Cette douleur des animaux inspire une pitié bien pénible. Si
franche, si dénuée de calcul, si pure de tout alliage, tandis qu’elle s’ex~
prime par des signes d’une naive énergie, elle n’admet pas, comme
la nétre, les paroles de cousolation : on la contemple sans pouvoir
Padoucir. Pauvre chien? Je ne pouvais le détromper de erreur qui
’enchainait & cette tombe ; en I’en arrachant je semblais lui faire
violence, et quand jene pouvais assez 'aimer, je n’avais droit qu’a
ses plaintes et & ses murmures.

Je cheminais par des sentiers solitaires, sous les collines de
Champel, demandant aux fermes ou était la maison da Vieux-Ché-
ne. Bientot je la reconnus aux indications qu’on m’avait données,
principalement & un antique chéne dont I’épais branchage cachait
un vieux portail, et couvrait presque en entier, de son vaste om-
brage, une petite cour froide et silencieuse. Derriére ce chéne, unc
maisonnette était adossée & la colline dont la base, plantée de bois,
est couronnée par des sommets nus et inhabités,
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