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bien aise de me charger de lui. — Monsieur ferait bien, vraiment. 
Et puis, qu'est-ce que ça peut coûter de nourrir une bêie comme ca ? 
Pas grand'chose. Je l'aurais retiré, si ce n'était que, nous autres, 
nous n'avons rien de trop. — Vous m'avez dit que son maître venait 
vous voir? Non pas nous, mais sa femme, qui est enterrée là-bas. — 
Etait-il jeune! — Non, et puis cassé, vous m'entendez bien, par le 
chagrin. Un mari comme on n'en voit pas. Il venait à pleurer, do 
loin en loin, et puisjen'en sais guère plus, sinon que son chien nous 
tenait compagnie. — Vers quelle tombe allait-il? — Cette noire, sous 
le saule.... 

C'était celle d'Elisa. Au premier moment, les choses que m'ap­
prenait cet homme, venant à heurter les fictions dont mon imagina-
nation avait entouré cette jeune personne, j'en éprouvai quelque 
désappointement : la réalité, quelle qu'elle puisse être n'a jamais le 
prestige des rêves. Néanmoins, après les premiers instants de mé­
compte, cette jeune femme, objets de regrets si constants, recom-
mançait à me toucher plus encore ; je me trouvais ému de compas­
sion pour cet homme, qui avait porté tant d'années le poids de la 
douleur; et ce chien fidèle, seul survivant à ces êtres infortunés, 
apportait à cet ensemble un trait inattendu, que mon imagination 
n'avait pu saisir, mais dont elle s'emparait avec un vif attrait. 

Il faut, repris-je, que vous m'appreniez de ce monsieur, tout ce 
que vous en savez, fossoyeur. — Je vous ai dit tout. Son nom, je 
l'ignore ; si c'est pour un héritage, vous pourrez l'aller savoir en 
chancellerie. Un malheureux, vous dis-je, je n'en sais que ça; et 
puis quelques pièces d'argent qu'il nous donnait à l'occasion. — 
Etait-il de la ville? — C'est à croire ; au fait, je n'en sais rien. 

Pendant que je causais avec cet homme, une vieille femme, vêtue 
d'habits de deuil venait d'entrer au cimetière. Le chien était accouru 
vers elle avec des démonstrations de joie extraordinaires, mais 
malgré les instances de cette femme pour l'engager à la suivre, il 
était revenu s'accroupir auprès delà tombe. Pour elle, visiblement 
émue, elle semblait répugner à venir le chercher jusque-là, en sorte 
que, restant à distance, elle continuait àl'appeler. Mes bons Messieurs, 
nous dit-elle à la fin, pourrriez-vous me l'amener, j'ai ici de quoi 
l'attacher. — Est-il à vous? lui criai-je. — Oui, Monsieur, je vous 


