

bien aise de me charger de lui. — Monsieur ferait bien, vraiment. Et puis, qu'est-ce que ça peut couter de nourrir une bête comme ça ? Pas grand'chose. Je l'aurais retiré, si ce n'était que, nous autres, nous n'avons rien de trop. — Vous m'avez dit que son maître venait vous voir ? Non pas nous, mais sa femme, qui est enterrée là-bas. — Etait-il jeune ! — Non, et puis cassé, vous m'entendez bien, par le chagrin. Un mari comme on n'en voit pas. Il venait à pleurer, de loin en loin, et puis je n'en sais guère plus, sinon que son chien nous tenait compagnie. — Vers quelle tombe allait-il ? — Cette noire, sous le saule....

C'était celle d'Elisa. Au premier moment, les choses que m'apprenait cet homme, venant à heurter les fictions dont mon imagination avait entouré cette jeune personne, j'en éprouvai quelque désappointement : la réalité, quelle qu'elle puisse être n'a jamais le prestige des rêves. Néanmoins, après les premiers instants de mécompte, cette jeune femme, objets de regrets si constants, recommençait à me toucher plus encore ; je me trouvais ému de compassion pour cet homme, qui avait porté tant d'années le poids de la douleur ; et ce chien fidèle, seul survivant à ces êtres infortunés, apportait à cet ensemble un trait inattendu, que mon imagination n'avait pu saisir, mais dont elle s'emparait avec un vif attrait.

Il faut, repris-je, que vous m'appreniez de ce monsieur, tout ce que vous en savez, fossoyeur. — Je vous ai dit tout. Son nom, je l'ignore ; si c'est pour un héritage, vous pourrez l'aller savoir en chancellerie. Un malheureux, vous dis-je, je n'en sais que ça ; et puis quelques pièces d'argent qu'il nous donnait à l'occasion. — Etait-il de la ville ? — C'est à croire ; au fait, je n'en sais rien.

Pendant que je causais avec cet homme, une vieille femme, vêtue d'habits de deuil venait d'entrer au cimetière. Le chien était accouru vers elle avec des démonstrations de joie extraordinaires, mais malgré les instances de cette femme pour l'engager à la suivre, il était revenu s'accroupir auprès de la tombe. Pour elle, visiblement émue, elle semblait répugner à venir le chercher jusque-là, en sorte que, restant à distance, elle continuait à l'appeler. Mes bons Messieurs, nous dit-elle à la fin, pourriez-vous me l'amener, j'ai ici de quoi l'attacher. — Est-il à vous ? lui criai-je. — Oui, Monsieur, je vous