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quels s’abrita ma joyeuse enfance, et que j’ai trop t6t perdus, pour
que leur mort m’ait fait des blessures bien cruelles, C’est plus tard
quon apprend 4 souffrir ; et encore combien dont la vie n’est qu’une
longue enfance! dtres Iégers que rien ne déchire parce qu’a rien ils
ne sont aftachés; étre heureux, mais d’'un bonheur qui ne fait pas
envie.

Ainsi, ¢’est sans chagrin que je visite cette place ol repose une
vieille tante dont le souvenir lointain, mais présent eancore, me re-
porte & la fraicheur riante de mes premiéres années. Infirme, cas-
sée, courbée par I’age et les soucis, elle touchait au terme de la vie,
quand moi j’y entrais tout rempli d’insouciance et de folle joie.
Jeallais la voir, ses croisées donnaient sur le lac dont les eaux bleues
me semblaient ravissantes. De cette retraite, le monde apparaissait
a ma jeune imagination, comme un séjour tout décoré d’azur et de
richesse, comme un brillant palais pour jouer et rire, comme
un asile fortuné ol volaient les oiseaux de l’air, ou les animaux
paissaient parmi les fleurs, ou 'homme portait toujours en lni une
félicité paisible et pure. Aujourd’hui, décu de ces illusions, elles
sont néanmoins si vives encore dans ma mémoire, que sur ceite
tombe méme qui presse des ossements et de la poussiére, elles
masquent sous leur brillant réseau la hideuse réalité de la mort.

Pauvre tante ! j’ignore & quel degré j"étais son neveu, mais son
accent qui résonne encore 4 mes oreilles, m’a fait penser plus tard
qu’elle était allemande, parente de mon pére, je m’imagine. Ello
avait des chagrins ; depuis j’y ai pris part; mais alors, le chagrin!
je ne pouvais le comprendre. Le chagrin dans un univers si riant,
dans ce beau séjour de féte! le chagrin chez ma tante, qui élevait
deux canaris charmants, qui avait un cbat si gracieux, des bonhons
dans son armoire, du sucre dans le tiroir! Le chagrin! j’en voyais
bien les signes sur sa figure, mais sans en comprendre le sens ni la
cause. Souvent, assise dans sa bergére, aprés m’avoir établi & quel-
que jeu, elle devenait pensive, triste, et si elle se meitait & lire
quelques papiers que recelait 'autre tiroir, j°étais stir de voir des
larmes couler le long de ses joues. Tante, lui disais-je, laissez les
papiers, vous pleurerez. — Gui, mon enfant, répondait-elle ; ¢’est
fini. Elle les replacait dans le tiroir, mais longtemps encore ses lar-



