

la comprendre ; et si Dieu n'est en effet que la vérité elle-même, la vérité des vérités, c'est aller tour à tour de Dieu à l'homme et de l'homme à Dieu, pour rendre l'un intelligible à l'autre, et celui-ci intelligent de celui-là ; le dirai-je, c'est exercer une espèce de sacerdoce, dont paraît investi celui qui prend ainsi sur lui d'intervenir doctement entre le Créateur et la créature pour les mieux rapprocher dans une communion toute spirituelle. Or, s'il en est ainsi, si je n'estime pas trop haut la charge qui nous est imposée, jugez, Messieurs, en supposant que nous n'en soyons pas tout à fait indignes, quels scrupules et quelle sollicitude doivent se mêler à nos études, quelles inquiétudes à nos recherches, quelle gravité à nos méditations ; jugez de ce qu'il en est quand, après tout ce travail, il nous arrive de douter, soit des choses, soit de nous-mêmes, soit aussi de ceux qui viennent nous écouter ; et lors même que nous parvenons à avoir intérieurement quelque confiance en nos idées, le moment venu de paraître, et de parler au public, quelles dernières et plus tristes craintes ne nous assiégent pas l'esprit, quelle fièvre impatiente ne l'excite et ne l'agit pas, heureux encore quand elle ne va pas jusqu'au trouble et à la confusion ! Voilà, Messieurs, notre métier ; dites s'il n'est pas une épreuve ; dites si surtout il n'en fut pas une pour l'esprit généreux que nous avons perdu, et qui l'accepta et le pratiqua autant que lui permirent ses forces, avec un dévoûment et une application qu'il ne déploya pas moins dans l'obscurité d'une classe de collège que dans les conférences de l'Ecole normale, et dans le secret de l'intimité que dans l'éclat de cette chaire. Je respecte trop, Messieurs, sa mémoire et sa noble vie, je respecte trop aussi votre équité et vos lumières, je ne dis pas pour justifier, mais même pour expliquer ces interruptions de ses cours auxquelles il était condamné : la raison en est aujourd'hui malheureusement trop manifeste. Mais cependant il faut bien dire combien ces longs silences, commandés par la pru-