
218 
la psychologie rationnelle, sous peine d'être creuse et vide, est inti
mement liée à la psychologie empirique; qu'il ne faut pas être dupe 
d'une distinction et la convertir en une séparation absolue ; et que, 
si on cherche une psychologie rationnelle séparée do toute expé
rience, on n'aboutira qu'à une psychologie abstraite qui ensuite sera 
facilement convaincue d'être destituée de toute autorité. 

Il en est de la conscience comme de la psychologie ; elle a deux 
parties, deux termes indissolublement liés et essentiellement dis
tincts, un terme extérieur en quelque sorte, des objets, des intui
tions ou représentations diverses, multiples, changeantes, acciden
telles : c'est le domaine de l'empirisme ; et un autre terme, un 
terme extérieur, un sujet identique et un au milieu de la variété 
des phénomènes avec lesquels il est en rapport, qui pense et qui 
veut, qui aperçoit et lui-même et le reste, qui pense, veut, aperçoit 
sous certaines conditions, sous certaines lois universelles et néces
saires, qui, tout universelles et nécessaires qu'elles sont, ne parais
sent, avec les caractères dont elles sont marquées, qu'au milieu de 
phénomènes particuliers et contingents qui composent l'autre terme 
de la conscience. Le sujet de la conscience, qui pense, qui veut, qui 
aperçoit, et pour tout mettre avec Descartes sous un seul mot, le 
sujet pensant ne se produit qu'avec les phénomènes qui le détermi
nent ; et son unité et son identité ne se révèlent que dans leur rap
port et par leur contraste avec la variété de ces phénomènes. La 
conscience embrasse à la fois et les pensées et leur sujet. Ce n'est 
point à l'aide de la formule logique : toute pensée suppose un sujet 
pensant, toute pluralité suppose une unité, que nous obtenons 
d'abord le sujet de la pensée ; car cette formule logique nous est 
d'abord inconnue; c'est la raison qui, sans formule et par la force 
qui est en elle, faisant son apparition au sein de l'expérience, nous 
découvre, sous la conscience de nos diverses pensées, un sujet pen
sant, identique et un, existant réellement, et réellement en rapport 
avec les phénomènes divers qu'il soutient ; c'est même la réalité de 
l'existence de ce sujet, qui est le fond de la réalité du tout ; et com
me ce n'est pas ce sujet qui tourne autour des phénomènes acciden
tels avec lesquels il est en rapport, mais ceux-ci qui tournent autour 
de celui-là, on en conclut que ce sujet pensant existe par lui-même 


