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d'absolu ; s'il ne tombe pas sous la conscience, elle n'en sait rien; et 
qu'en savons-nous alors, et de quel droit en parlons-nous? Et puis 
cette substance à laquelle on arrive d'une si merveilleuse manière, 
et à travers mille paralogismes, cette substance, quelle estrelle? Né
cessairement une substance qui, étant étrangère à toute aperception 
de conscience afin de n'être pas un phénomène, est un être indéter
miné, l'être pur qui peut servira la fois, dans l'immensité et dans le 
vide de son indétermination, à toute espèce de phénomène, à l'eau 
qui coule, au vent, qui souffle, à l'insecte qui bourdonne, et à Kant 
qui réfléchit. Sans doute, dans un sens sublime et vrai, nous ne 
sommes que des phénomènes, comparés à l'être éternel et absolu, 
puisque nous ne sommes que des êtres relatifs, dépendants, limités, 
finis, qui n'ont point en eux-mêmes le principe de leur existence, 
tout comme la force causatrice dont nous sommes doués suppose 
elle-même une cause première de laquelle tout est parti, nous comme 
tout le reste. Mais parce que nous ne sommes pas la cause première, 
nous n'en sommes pas moins des causes réelles ; de même pour n'être 
point la substance éternelle, nous n'en avons pas moins notre part 
de substantialité. Le moi un et identique est pour nous le sujet per
manent de toute connaissance comme de toute intuition ; ce sujet 
est le fond même de la conscience. Sans l'expérience, il n'y aurait 
point de sensations, d'intuitions, de représentations, par conséquent 
pas de conscience ; et, par conséquent encore, le sujet même de la 
conscience ne nous serait jamais connu. Mais de ce que sans expé
rience nulle connaissance no serait possible, s'ensuit-il que toute 
connaissance soit exclusivement expérimentale ? J'en appelle à Kant 
lui-même, dans l'admirable introduction de la critique de la raison 
pure. Parce qu'il y a toujours quelque chose de phénoménal dans la 
conscience, n'y a-t-il dans la conscience que des phénomènes, et 
l'unité sur laquelle elle repose n'est-elle pas l'unité d'un être réel 
qui s'affirme lui-même à titre d'être quand il dit : Je, moi ! Plus tard 
cet être, apercevant ses limites, s'élèvera jusqu'à une existence su
périeure à la sienne ; mais d'abord il se connaît comme existant, et 
se distingue parfaitement de la diversité phénoménale qu'il aperçoit 
en même temps qu'il s'aperçoit lui-même. Loin que le, moi soit un 
phénomène, il ne se connaît comme moi qu'en se distinguant comme 


