
211 
versité des représentations en général, par conséquent dans l'unité 
synthétique primitive de l'aperception, non pas comme je m'appa-
rais ni comme je suis en moi-même ; j'ai seulement conscience que 
je suis. " Mais que signifie cela ? Nous avons seulement conscience 
que nous sommes, soit ; mais à quel titre? A titre d'êtres ou de 
phénomènes? C'est sur quoi il faut se prononcer. Cette distinction 
subtile est pourtant une concession au sens commun et à l'opinion 
de la réalité de notre existence. Voici une déclaration tout autre­
ment décisive, même paragraphe : « Mon existence propre n'est pas 
un phénomène, encore bien moins une simple apparence » so ist 
twar mein eigenes Daseyn nicht Erscheiming, vielweniger blosser 
Schern. Rien de plus clair et de plus formel ; et pourtant, quelques 
lignes après, revient la prétention que nous ne sommes que des phé­
nomènes, parce que la conscience est purement empirique. C'est là 
le résultat systématique auquel Kant s'arrête, et ce résultat est de­
venu le fondement de toute la philosophie allemande. C'est par ces 
assertions, sans aucune démonstration, jetées au milieu d'une théo­
rie entièrement opposée, que l'auteur de la Critique de la raison 
pure, en contredisant ses propres principes, est revenu par un détour 
à Locke et à Hume, a frayé la route au scepticisme et égaré ses suc­
cesseurs. Si la conscience est empirique parce qu'elle contient en 
effet une partie empirique, la psychologie doit être considérée com­
me une étude qui ne peut donner que des connaissances empiriques, 
ce qui est faux en soi-même et ce qui contraint, ou de se résigner à 
l'empirisme ou au scepticisme, ou pour en sortir, pour obtenir au­
tre chose que des phénomènes, d'avoir recours à des hypothèses, à 
des constructions, à des méthodes indignes de ce nom et condam­
nées d'avance par l'introduction même de la Critique de la raison 
pure. Si le moi identique et un n'est qu'un phénomène, quel est le 
fond, la substance de ce phénomène ? A-t-il même un fond, une 
substance? Si on convient que ce phénomène n'a pas de substance, 
on est parfaitement conséquent, il est vrai ; mais on est conséquent 
jusqu'à l'absurdité, jusqu'au scepticisme le plus absolu. Si on admet 
qu'il en a une, comment le sait-on ? Par quel procédé y parvient-on 
en dehors de la conscience ? Si ce procédé, quel qu'il soit, tombe 
sous la conscience, le voilà empirique et incapable de donner rien 


