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versité des représentations en général, par conséquent dans l'unité 
synthétique primitive de l'aperception, non pas comme je m'appa-
rais ni comme je suis en moi-même ; j'ai seulement conscience que 
je suis. " Mais que signifie cela ? Nous avons seulement conscience 
que nous sommes, soit ; mais à quel titre? A titre d'êtres ou de 
phénomènes? C'est sur quoi il faut se prononcer. Cette distinction 
subtile est pourtant une concession au sens commun et à l'opinion 
de la réalité de notre existence. Voici une déclaration tout autre
ment décisive, même paragraphe : « Mon existence propre n'est pas 
un phénomène, encore bien moins une simple apparence » so ist 
twar mein eigenes Daseyn nicht Erscheiming, vielweniger blosser 
Schern. Rien de plus clair et de plus formel ; et pourtant, quelques 
lignes après, revient la prétention que nous ne sommes que des phé
nomènes, parce que la conscience est purement empirique. C'est là 
le résultat systématique auquel Kant s'arrête, et ce résultat est de
venu le fondement de toute la philosophie allemande. C'est par ces 
assertions, sans aucune démonstration, jetées au milieu d'une théo
rie entièrement opposée, que l'auteur de la Critique de la raison 
pure, en contredisant ses propres principes, est revenu par un détour 
à Locke et à Hume, a frayé la route au scepticisme et égaré ses suc
cesseurs. Si la conscience est empirique parce qu'elle contient en 
effet une partie empirique, la psychologie doit être considérée com
me une étude qui ne peut donner que des connaissances empiriques, 
ce qui est faux en soi-même et ce qui contraint, ou de se résigner à 
l'empirisme ou au scepticisme, ou pour en sortir, pour obtenir au
tre chose que des phénomènes, d'avoir recours à des hypothèses, à 
des constructions, à des méthodes indignes de ce nom et condam
nées d'avance par l'introduction même de la Critique de la raison 
pure. Si le moi identique et un n'est qu'un phénomène, quel est le 
fond, la substance de ce phénomène ? A-t-il même un fond, une 
substance? Si on convient que ce phénomène n'a pas de substance, 
on est parfaitement conséquent, il est vrai ; mais on est conséquent 
jusqu'à l'absurdité, jusqu'au scepticisme le plus absolu. Si on admet 
qu'il en a une, comment le sait-on ? Par quel procédé y parvient-on 
en dehors de la conscience ? Si ce procédé, quel qu'il soit, tombe 
sous la conscience, le voilà empirique et incapable de donner rien 


