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Ce second livre du poème est divisé en huit parties princi­

pales. Dans l'impossibilité où nous sommes de suivre pas à 
pas Psyché dans ce voyage de l'épreuve, de raconter toutes 
les idées voilées sous les plus simples aventures et d'interpel­
ler les plus petits détails, nous nous bornerons à marquer en 
quelques mots les stations principales de ce long chemin de 
douleur. Nous écrirons en quelque sorte les arguments que le 
poète aurait pu mettre en tête de chacune des parties de ce 
livre. 

I. Psyché au désert.— En proie aux douleurs de la faim, 
subjuguée par la nature, au milieu des sables torrides ou des 
forêts glaciales; exposé à la rage des bêtes fauves, la veuve de 
l'Amour oublie presque complètement, dans la douleur du 
corps toutsouvenirdel'épouxmystique.—xlprèsla faute d'Eve, 
Dieu maudit la terre, dit la Bible. Elle est devenue l'ennemie 
de l'homme qui, dans ces premiers temps, est vaincu par 
elle. — Lespremiers arts matériels ne sont pas même encore 
inventés. Le poète adopte l'idée de Vico, suivant laquelle, 
après la faute primitive, l'obscurcissement de la vérité fut 
presque complet. 

II. Psyché aux dieux infernaux. — Selon le philosophe napo­
litain, ce fut un coup de foudre qui créa les premiers dieux à 
l'humanité déchue ; de là, les religions de terreur et de ténè­
bres. Couchée sur une terre brûlante et maudite, l'humanité 
se fit des dieux terribles, vengeurs, sanguinaires ; écrasée sous 
le poids des plus grossières douleurs, l'humanité n'a pas la 
force de se lever debout et reste à genoux devant des divinités 
monstrueuses. — Premières associations barbares. — Pre­
mier culte du sang. — Prise par des chasseurs, Psyché, la 
plus belle des captives, est réservée comme la plus précieuse 
victime d'une immense hécatombe humaine ; elle va mon­
ter sur le bûcher, lorsqu'elle est délivrée à la suite d'un com­
bat des tributs nomades.—Les nationalités primitives commen-


