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qui comprendront ses divines tristesses et son ineffable idéal.
Alors au régne de la parole a succédé le régne de I'écriture.
En s’émancipant, la poésie a sans doute perda une partie de
la puissance que lui donnait une foi sur laquelle elle n’avait
jamais soupgonné qu’on pit jeter un regard scrutateur ; peut—
étre un jour retrouvera-t-elie cette puissance, en conservant
les avantages de I’émancipation: car la fin ressemble au com-
mencement. Entre les souvenirs d'une force d’intuition perdue
et 'attente d'un avenir théosophique, entre les symboles mer-
veilleux des cosmogonies et les symboles apocalyptiques,
présageant la rupture du voile qui couvre la réalit¢, s’étend
une longue période ol 'esprit humain semble perdre en spon-
tanéité ce qu'il gagne en réflexion, ol se créant peu d peu une
personnalité plus inlense et plus aclive, au lieu de recevoir,
comme au commencement, la poésie toute faite, il est en quel-
que sorte obligé de la travailler lentement de ses mains, & la
sueur de son front et avec la meilleure partie de lni~-méme.

Ainsi, en méme temps que le poéme de Psyché est un sym-
bole il est une ceuvre de science ; la poésie y déborde A jets
puissants, et il y a un travail de patience et d’art admirable ;
c¢’est une inspiration savante, et qui a conscience d’elle-mé-
me. En un mot, c¢’est un monument de foi et de philosophie,
d’enthousiasme et de logique, de spontanéité et de réflexion.

Mais il est temps d'indiquer plus clairement le sens mys—
tique que lauteur a dévoilé dans le potme de Psyché, et la
maniére dont il a mis en ceuvre les détails charmantset féconds
de cette fable.

Au commencement, Psyché était unie & U'Amour, mais elle
ne gotfait le bonheur que dans Vignorance; il lui était de-
fendu de regarder la face de I'époux, quine la visitait que dans
les téncbres.

Sollicitée par le double aiguillon dela curiosité et de Uivresse
des sens, de la science et de la volupté, une nuit, Psyche



