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voyez comme les commentaires se soni agitts infructuen—
sement pour expliquer le sens de divers passages qui ne-
cachent que des idées purement arbitraires.

Ainsi, nous sommes prévenus. L'auteur de Psyché a chanté
le plus mystérieux et en méme temps le plus gracieux symbole
de la mythologie hellénique : ouvrez le poéme, an milieu de
ces fleurs du sol d’Attique, & travers les parfums qu’elles exha—
lent : nous allons trouver mélées & ces illusions divines, qui fi-
rent autrefois réver les générations aujourd’hui couchées dans
fa tombe, I'histoire de "humanité et I'histoire de Pame. C’estla
destinée généralede tous, ladestinée individuelle de chacun; ¢’est
Dieu, c’est 'homme, c’est I'univers; c¢’est le bien avec loutes
ses joies, ¢'est le mal avec sesangoisses ; ¢’est, en un mot, 1'¢-
nigme universelle dela connaissance humaine, qui fait le sujet
réel du poeme.

(Vest bien 1A T'objet éternel de toute véritable poésie ; le fond
du symbole est toujours général, universel. Qu’il y ait eu une
tradition primitive aujourd’bui perdue, et dont les diverses my-
thologies ne seraient que des débris, ou que la vérité incar—
née dans la tradition chrétienne aitinspiré toutes les autres ; cu
enfin, que la vérité pure, dans son essence divine, ne puisse tom-
ber sous le sens de’humanité qu’enveloppée dans une tradition,
de méme que la pénsée ne peut devenir sensible que par I¢
mot, loujours est-il qu'an fond il y a une similitude merveil-
leuse enlre les croyances des diverses civilisations. Malgré les
dissemblances qui tiennent au génie des différentes races et
des différents climats, il y a un fond commun sur lequel s’ap-
puyent toutes les traditions; et c’est pourquoi, si on les
prend les unes aprés les aulres, on trouvera toujours qu’elles
renferment, chacune sous unelangue différente, la méme solu—
tion du probléme leplus général del'humanité; el qu’a travers
toutes ces difféerences d’harmonie et de mélodie, an milieu de
tous ies accidents des natures varices et des langages divers, ¢’est



