

Voilà pourquoi la poésie est toujours plus près de la vérité que la science. L'inspiration introduit à son insu dans l'œuvre poétique une vérité qui se fait jour plus tard, et qui étonnerait même le poète, s'il assistait au rayonnement de cette vérité première dont il n'a pas l'entière conscience. Les poètes sont comme les trompettes de l'inspiration divine ; elles rendent un son sublime que l'humanité recueille avec admiration, et qui peu à peu révèle la pensée céleste comme un mot mélodieux d'une langue inconnue, dont le sens exact se découvre plus tard. Lorsqu'au bruit des chansons du pâtre de Sicile, Virgile, lyre pensive s'agitant d'elle-même, chantait Pollion, et prophétisait au monde un avenir heureux, se doutait-il que, quatre siècles plus tard, son Églogue merveilleuse, comme un chant précurseur de la foi nouvelle, serait lue dans un concile où seraient assemblés trois cents confesseurs de la foi du Christ ?

Il ne faut donc pas s'étonner si la raison moderne peut voir plus clair que l'œil des vieux prophètes, dans les symboles des civilisations antiques. Du haut du christianisme, bien des parties des traditions païennes, demeurées obscures pour les fidèles croyants de ces dogmes évanouis, nous paraîtront claires et inondées de lumière. Nous pouvons même aller jusqu'à dépouiller ces symboles de quelques superfétations postérieures qui altèrent leur primitive simplicité. Ainsi, M. Balanche n'a pas craint de dire qu'en s'écartant des vulgaires détails dont les mythologies de la décadence gâtèrent la religieuse histoire d'Œdipe, en n'acceptant de la fable grecque que sa donnée primitive, il avait restitué au symbole sa vérité.

Il ne faut donc pas faire non plus à l'auteur de *Psyché* le reproche d'avoir altéré l'histoire de Psyché, en la dépouillant des accessoires féeriques inventés par Apulée, pour s'en tenir à la donnée fondamentale de l'histoire de cette jeune fille, que les Grecs avaient appelée du nom même de l'âme. Ce qu'Apulée a fait de *Psyché*, c'est une allégorie et non un symbole. Aussi