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Voilà pourquoi la poésie est toujours plus près de la vérité 
que la science. L'inspiration introduit à son insu dans l'œuvre 
poétique une vérité qui se fait jour plus tard, et qui étonnerait 
même le poète, s'il assistait au rayonnement de cette vérité pre
mière dont il n'a pas l'entière conscience. Les poètes sont comme 
les trompettes de l'inspiration divine ; elles rendent un son su
blime que l'humanité recueille avec admiration, et qui peu à 
peu révèle la pensée céleste comme un mot mélodieux d'une 
langue inconnue, dont le sens exact se découvre plus tard. 
Lorsqu'au bruit des chansons du pâtre de Sicile, Virgile, 
lyre pensive s'agitant d'elle-même, chantait Pollion, et pro
phétisait au monde un avenir heureux, se doutait-il que, quatre 
siècles plus lard, son Églogue merveilleuse, comme un chant 
précurseur de la foi nouvelle, serait lue dans un concile où se
raient assemblés trois cents confesseurs de la foi du Christ? 

Il ne faut donc pas s'étonner si la raison moderne peut voir 
plus clair que l'œil des vieux prophètes, dans les symboles des 
civilisations antiques. Du haut du christianisme, bien des par
ties des traditions païennes, demeurées obscures pour les fidè
les croyantsde ces dogmes évanouis, nous paraîtront claires et 
inondées de lumière. Nous pouvons même aller jusqu'à dé
pouiller ces symboles de quelques superfétations postérieu
res qui altèrent leur primitive simplicité. Ainsi, M. Bal-
lanche n'a pas craint de dire qu'en s'écartant des vulgai
res détails dont les mythologies de la décadence gâtèrent la re
ligieuse histoire d'OEdipe, en n'axeptant de la fable grecque 
que sa donnée primitive, il avait restitué au symbole sa vérité. 

Il ne faut donc pas faire non plus à l'auteur de Psyché le 
reproche d'avoir altéré l'histoire de Psyché, en ladépouillantdes 
accessoires féeriques inventés par Apulée, pour s'en tenir à la 
donnée fondamentale de l'histoire de cette jeune fille, que les 
Grecs avaient appelée du nom même de l'âme. Ce qu'Apulée a 
fait de Psyché, c'est une allégorie et non un symbole. Aussi 


