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perd une parlie de sa puissance; I'état concret est sa mani-
festation la plus naturelle et fa plus attrayante. Elle s'incarne
vivante dans une ceuvre dont elle est Pame, et répand sur la
forme, qui la rend sensible en la limitant, quclque. chose du
vague de I'esprit et du charme de linvisible.

C’est ainsi que 'auteur de Psyché a toujours compris la poé-
sie, et qu’il s’est efforcé de la reproduire dans ses ccuvres. Nos
lecteurs se souviennent d’'une maditation sur Platon ot 1auteur
§'écriait, en s'adressant A la grande muse des temps anciens :

La lumidre et Pamour ruisselaient, 6 Déesse,
Sur ta chaste poitrine en un méme ruisseau,
Et Phomme, entre tes bras, buvaitavec ivresse

Le breuvage du vrai dans la coupe du beau.

Le breuvage du vrai dans la coupe du beau, voild la poé~
sie dans sa plus haute expression! Ainsi, dans le poéme de
Psyché, dans cette coupe antique, couverte de sculptures grec-
ques, et illuminée par un reflet du ciel de ' Attique, nous devons
retrouver l'idée, comme le nectar débordant sans cesse du vase
toujours rempli d’Hébé.

Saint—Paul a dit que le monde visible était un symbole des
choses cachées; il en est de méme de la poésic; seulement
il faut bien se garder de confondre le symbole avec l'al-
légorie ; autant I'une est froide et superficielle, autant I’au-
tre a de profondeur et de vie. L’aliégorie est un voile de
convention qui, le plus souvent, ne fait que defigurer
I'idée qu'elle couvre, ou la surcharger d'un ornement inutile ;
le symbole est le corps méme de l'idée, sans lequel elle ne
pourrait se manifester dans toule sa virtualité et sa puissance.
L’allégorie, pour étre comprise, a toujours besoin d’une expli-
plication officieuse, car étant arbitraire de sa nature, elle ne
saurait révéler de prime abord la pensée sur laguelle elle a
été ¢tendue aprés coup et froidement; le symbole, au con-
traire, révele par lui-méme Vesprit qui le vivifie, car il est in-



