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çoivenl toujours des invitations pour ces solennités, mais elles 
ne s'y rendent jamais; en revanche, on est sûr d'y rencon­
trer toutes les femmes libres et émancipées, des rédacteurs de 
feuilles qui ne paraissent jamais,et, dansles grandes occasions, 
un sectateur de l'abbé Châleî, et un humanitaire fragmentaire, 

d'une forme caractérielle tout à fait inédite. 

La femme de lettres a été saint-simonnienne , aujourd'hui 
elle est fouriériste ; elle ne lit guère que les écrits de l'Ecole 
sociétaire et ses propres œuvres ; lorsqu'elle veut reposer son 
cerveau fatigué par ses graves travaux, elle étudie le chinois, 
ou feuillette MM. Cousin et Ballanche ; tout autre écrivain est 
mis à l'index comme trop frivole. La littérature, dit-elle, doit 
être un mythe, un symbole, au moyen duquel, en se plaçant 
au point de vue synthétique, on fera marcher l'avenir social 
de l'humanité avec le trombone cabalistique et le tamtam pas­
sionnel (Voir les oeuvres de ces dames pour le développement 
de la pensée). Si, trop pressée pour atteindre la métamorphose 
des mers en sirop et en limonade, et l'œil promis par Fourier 
aux vrais croyants, elle déserte la Phalange, alors elle marque 
de son nom une chaise à sa paroisse, achète un livre d'heures 
illustrées, à fermoirs de chrysocal, et suit pour le reste les 
préceptes du néochrislianisme. 

Enfin, quand la femme de lettres entre dans la catégorie 
des femmes mûres, c'est à dire à soixante ans, puisque M. de 
Balzac assure qu'à cinquante-neuf ans une femme est très 
jeune encore, elle renie tous ses travaux poétiques, et commet 
avec préméditation un livre mystique du plus gros format. En 
mourant, elle laisse sur la tète de son mari ses lauriers et 
ses œuvres posthumes. 

REQCIESCA.T IN PACE. 

M'i'J. D. 
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