

mort, ou tout au moins un commentaire sur Beccaria, un drame social, ou un poème humanitaire, elle n'est pas femme de lettres.

Si sa toilette n'est pas en révolte ouverte avec la mode et le goût, si elle est convenablement chaussée et gantée, si sa maison est soigneusement et proprement tenue, elle n'est pas femme de lettres, eût-elle enfanté cent in-4°.

Celle qui écrit *desir* avec un accent est femme de lettres ; bien plus femme de lettres encore celle qui écrit le français avec l'orthographe de M. Marle et de l'empereur Auguste.

La femme de lettres n'a jamais rien appris, ce qui est pour elle une raison de prétendre tout savoir ; pendant toute sa carrière littéraire elle a fourré six feuillets et cinq morceaux de poésie où elle a pu ; un beau jour elle fait imprimer ses onze chefs d'œuvres ensemble sous un titre plus ou moins prétentieux : *Amertumes de cœur, Joies inédites, Douleurs intimes*, etc ; alors, grâce à la multiplicité des blancs, des alinéas et à la fréquence des traits, non pas d'esprit, elle arrive à faire une espèce de volume qu'elle appelle ses œuvres ; la moitié du livre (et ce n'est pas la plus mauvaise), est consacrée aux épigraphes ; là, depuis le *proscenium* jusqu'au *postscenium* (autrefois préface et conclusion), Victor Hugo, La Mennais, Lamartine, etc., secouoient avec des passages de la Bible ; rien n'est plus à la mode parmi les femmes de lettres que de citer les textes saints. L'ouvrage, tiré à trois cents exemplaires, est envoyé par l'auteur à toutes les sommités littéraires, qui répondent à cette délicate attention par la circulaire obligée, que l'heureuse femme fait orgueilleusement insérer dans les journaux de son endroit.

Se considérant comme l'expression directe et précise des besoins et des idées de son époque, la femme de lettres croit devoir se manifester de temps à autre au vulgaire, et reçoit une fois par mois en hiver. On consomme à ses réunions beaucoup de romances, forces nocturnes et une livre de bougies de l'Etoile. Toutes les célébrités littéraires et artistiques re-