
351 

Si la femme de lettres n'est pas ornée d'un soupçon de mous­

taches, c'est que la Providence a décidé qu'en dépit de toutes 

les pommades, à quelques exceptions près, la plus belle moi­

tié du genre humain en serait privée. 

Les anévrismes et les maladies de poitrine furent naguères 

employées avec assez de succès par les habiles à se faire une 

position sociale, mais la femme de lettres, en inventant la femme 

incomprise, l'ame méconnue, a relégué ces élégantes infirmités 

à l'Hôpital. Elle n'a voulu conserver que l'intéressante pâleur 

de ces maux surannés. Etre pâle est un don du ciel ; c'est le ca­

chet d'une anie d'élite, d'une organisation type ; osez donc 

parler des trésors de sensibilité et de passion que renferme 

votre cœur incandescent, avec un visage resplendissant d'un 

vulgaire vermillon! On a accusé la femme de lettres de mettre 

du rouge, c'est une calomnie; elle met du blanc. 

C'est ici qu'il convient de laver la femme de lettres d'un re ­

proche injuste; on a dit que, reniant leur poétique berceau, 

quelques-unes de ces dames attribuaient à Vlbérie l 'honneur 

de leur avoir donné le jour ; qu'on fût née à Brives ou à Pon-

toise, il suffisait d'avoir des yeux noirs, des sourcils peints à 

la sépia et un couteau de dessert passé dans la jarretière 

pour se poser en Andalouse pur-sang. Le procédé étant si 

facile, les modistes de la rue Vivienne s'en sont emparées, et 

ce n'est plus qu'à la Chaumière qu'on trouve des Paquila et 

des Dolorès ; la femme de lettres aimerait mieux avouer qu'elle 

est née aux Marligues, celte autre Béolie de la Provence, que 

de laisser seulement soupçonner qu'elle est du beau pays de 

l'Andalousie. Les femmes de letlres sortent de toutes ter­

res, viennent de toutes greffes, mais le plus ordinairement 

naissent dans les couches inférieures de la société. Les mieux 

nées sonl filles d'un induslriel, comme on appelle aujourd'hui 

tout rustre enrichi; celles-ci ajoutent à leur nom celui de leur 

village qu'elles finissent par garder seul en l'ornant d'une 

particule, sans l'autorisation du garde des sceaux. 

Si la femme qui écrit n'a pas fait un traité sur la peine de 


